Дом находился в самом конце дороги, круто поднимавшейся вверх. Справа на фоне возвышавшихся вдали гор Сан-Бернардино, сквозь деревья просматривался деревенский клуб "Айронвуд" и красноватые холмы заповедника "Ливинг Дезерт Резёв". Впереди простирались зеленые авеню Палм-Дезерт, а слева серой полоской тянулась автострада 1-11, ведущая из долины в сторону Ранчо Мираж, городка Касидрал-Сити и Палм-Спрингс.
Большинство здешних жителей вставали с восходом солнца, и уже в ранние утренние часы по автостраде несся мощный поток автомобилей. Но Драммонду все равно казалось, что весь мир принадлежит только ему одному. Воздух здесь был прозрачен и чист. После сплошь погруженного в смог Лос-Анджелеса Драммонд с особым наслаждением вдыхал его свежесть и аромат.
Любуясь восходящим из-за вершин Сан-Бернардино солнцем, наслаждаясь горным воздухом, Драммонд чувствовал, как вся душа его наполняется прелестью зарождающегося дня. В такие минуты ему казалось, что однажды утром он наконец обретет уверенность в себе и начнет новую жизнь. Начнет все сначала. Подобные ощущения он не испытывал ни в Лос-Анджелесе, ни в любом другом городе. Здешние места обладали особой магией.
В шесть часов Драммонд влился в поток автомобилистов на автостраде 1-11, известной так же как Палм-Каньон-Драйв. Он проскочил без остановки изящный городок Ранчо Мираж с его старинными деревенскими клубами и крохотными улочками, носившими имена местных знаменитостей – Боб Хоуп-Драйв, Фрэнк Синатра-Драйв, затем городок Касидрал-Сити, далее – жемчужину этих мест – Палм-Спрингс, и наконец оказался в пустыне. Резкий контраст между прелестным зеленым оазисом и сухой, какой-то скорбной, поросшей низкорослым кустарником местностью всегда наводил тоску на Драммонда.
Сам Драммонд родился и провел детство в плодородной, гористой, покрытой пышной зеленью Северной Калифорнии, и она навсегда осталась для него олицетворением плодородия, стабильности, неизменности всего сущего. Иное дело – эти края. С самого первого своего приезда в долину Драммонд не переставал поражаться стремительному преображению этой местности.
Роскошные особняки, утопающие в экзотической зелени, площадки для игры в гольф, потрясающие травяные корты вырастали на каменистой почве пустыни буквально за одну ночь, как грибы после дождя. Рай – да и только!
Казалось, вся долина вибрирует какой-то неслыханной созидательной энергией, резко контрастирующей с патологической неврастенией, поразившей Лос-Анджелес или Нью-Йорк. Здесь, возможно из-за невыносимой жары, жизнь протекала в более спокойном, даже замедленном ритме. Долина имела душу, и Драммонд все больше ощущал себя ее неотъемлемой частью.
В нескольких милях к северу от Палм-Спрингс автострада 1-11 соединялась со скоростной дорогой И-10, протянувшейся через всю страну до самой Флориды. По ней, взяв курс на запад, Драммонд добирался до самого порога своего дома в Малибу.
В месте слияния автострад горный кряж Сан-Бернардино близко подступал к горам Сан-Хасинто, образуя ущелье. На этом участке Драммонд как будто преодолевал своеобразный психологический барьер и оказывался в грязном, шумном, бешеном мире. По автостраде 1-11 на неимоверной скорости мчались автомобили, наводя ужас своей маниакальной торопливостью, столь не свойственной долине. Вот и сейчас Полу пришлось молниеносно включить самую высокую передачу и прибавить газу, чтобы избежать столкновения с гигантским трактором с прицепом, вынырнувшим откуда-то сзади.
Драммонд криво усмехнулся. Сколько раз именно на этом участке дороги он задавался вопросом: что заставляет, что побуждает его возвращаться в город? И всегда возникало это состояние раздвоения: одна часть сознания подсказывала как самое разумное – развернуться на ближайшем съезде с автострады и умчаться в Шангри-Ла, другая часть настойчиво убеждала ехать в Малибу. Раздвоение сознания мешало выбрать окончательный вариант, принять наконец верное решение, и это раздражало Драммонда, хотя как профессиональный психолог он знал, что подобная нерешительность в выборе – проблема многих людей. Он припомнил, как однажды лечил девочку-подростка, единственного ребенка в семье. Родители развелись, и девочка оказалась не в силах выбрать, с кем ей остаться – с матерью в Сан-Франциско или с отцом в Лос-Анджелесе. Она была настолько подавлена этой неразрешимой для нее дилеммой, что пыталась покончить жизнь самоубийством.
Наиболее простым решением для нее было бы жить с каждым по очереди, но, как Пол понимал теперь на основании личного опыта, и эту проблему решить было не так уж просто. Как-то, будучи в состоянии хронического стресса, девочка призналась Драммонду: "Когда я там, мне хочется сюда, когда же я здесь, то хочу уехать туда. Я разрываюсь на части. И мне проще умереть".
В жизни порой встречаются ситуации, когда кажется невозможным принять то или иное решение. Во время лечения девочки Пол применил суггестивную терапию для умственной релаксации. "Жди, – убеждал пациентку Драммонд, – обстоятельства изменятся. Жизнь – это постоянные перемены". Правда, в этом случае девушке не пришлось ждать долго: мать вернулась к отцу и они всей семьей переехали в Лос-Анджелес. Но самым забавным в этой ситуации было то, что через полгода девушка влюбилась и переехала к своему возлюбленному в Дулут.
"Жди. Обстоятельства переменятся". Этот же совет Драммонд постоянно давал и себе в течение последних полутора лет. И вот теперь он решил наконец им воспользоваться. Нажав на газ, Драммонд быстро перестроился в другой ряд, включил приемник, нашел тихую спокойную музыку и продолжил путь.
Через несколько минут где-то в подсознании возникло смутное предчувствие, что в этот раз с его возвращением в Лос-Анджелес обстоятельства действительно переменятся. "Может, я просто принимаю желаемое за действительное?" – подумал Драммонд. При этой мысли предчувствие исчезло. Исчезло так же внезапно, как и появилось.
* * *
Ведя машину на большой скорости, расслабившись в удобной позе под убаюкивающую мелодичную музыку и мерный шелест проносившихся автомобилей, Драммонд мельком взглянул на приборный щиток и заметил, что указатель бензина приближается к нулю. Ничего, его "даймлер" специально оборудован двумя бензобаками. Драммонд нажал кнопку второго бака. Стрелка не дрогнула... Второй бензобак тоже был пуст. К своему ужасу, Драммонд вспомнил, что в этот раз он не заполнил запасной бак, как обычно делал перед поездкой в Лос-Анджелес.
Перестроившись в крайний правый ряд, Драммонд съехал с автострады в направлении Апленда, свернул направо в город и, к счастью, неподалеку увидел заправочную станцию "Эксон". Он уже заполнил один бак и собирался заправлять второй, как вдруг услышал за спиной:
– Сэр... вы едете в Лос-Анджелес?
Драммонд обернулся. За ним стоял незнакомый юноша. Несмотря на частые ограбления автомобилистов, Драммонд иногда подвозил молодежь, разъезжающую автостопом. Ему были интересны рассуждения молодых попутчиков, из бесед с ними он всегда черпал для себя что-нибудь новое. Драммонд оглядел юношу с головы до ног. Среднего роста, с белокурыми вьющимися волосами, в очках, в чистых джинсах и добротном кожаном пиджаке, паренек не вызвал у Пола никаких опасений. Юноша понимающе оценил подозрительный взгляд Драммонда и, усмехнувшись, сказал:
– За целый день я еще никого не грабанул, честное слово.
Точно так же усмехнувшись в ответ, словно передразнивая паренька, Драммонд небрежно бросил:
– О'кей, плати за бензин и поедем.
Юноша отшатнулся.
– Сэр, да если бы у меня было восемнадцать долларов, я бы еще вчера уехал на автобусе.
Драммонд вздохнул.
– Почему это мне никогда не попадаются богатые попутчики?
Он прошел в контору, оплатил счет и, вернувшись к машине, кивком головы пригласил юношу в машину.
– Пол Драммонд, – представился он, включая зажигание.
– Алан Форрест. Огромное спасибо. А то я уже потерял всякую надежду. Вот это да! Здорово мотор работает. Первый раз еду в "ягуаре".
– Это "даймлер", но в общем ты не ошибся. Чем так расстроен, Алан?
– У меня тетка умерла в Финиксе. Она меня одна воспитывала. Пришлось отпроситься на неделю и съездить на похороны. Да заодно забрать и кое-какие вещички. Теперь возвращаюсь в Лос-Анджелес. В Калифорнийский университет. Пропустил кучу лекций. По вечерам подрабатываю. Торгую гамбургерами. Вчера должен был выйти на работу. Надеюсь, меня еще не выгнали.
– Калифорнийский университет? Это и моя альма-матер.
– Неужели? Какая основная специальность?
– Психология. А у тебя?
– Право. Вторая специальность – политика.
– Ну и какие же планы?
Форест дружелюбно улыбнулся.
– Собираюсь стать президентом.
– Почему бы и нет. – Драммонд кивком головы показал, что он не против такой идеи.
Некоторое время они ехали молча. Драммонд, стараясь выскочить на автостраду 1-11, ловко лавировал между проносившимися на большой скорости громадными грузовиками, наконец перестроился в скоростной ряд и нажал на газ. У Форреста этот маневр вызвал возглас удивления.