— Бооже!
К царящему в самолете запаху плохо проветриваемого спортивного зала подмешивается еще один аромат. Сидящий рядом с доктором Лектером мальчишка, привыкший к подобным действиям младенца, продолжает истреблять деликатесы от «Фошон».
В полу глубокого подвала Дворца памяти откидывается крышка люка, и из отверстия веет отвратительный дух того, что должно быть навеки предано забвению…
Лишь немногим живым существам удалось пережить артиллерийский и пулеметный огонь, от которого погибли родители Ганнибала Лектера. Обширный лес в их поместье после боя превратился в частокол обгорелых и обломанных деревьев.
Разношерстная банда дезертиров, обосновавшись в отдаленном охотничьем домике, жрала все, что могла найти или поймать. Однажды им в лапы угодил жалкий, ободранный олененок со стрелой в боку. Несчастное животное сумело выжить, добывая траву из-под снега. Они привели олененка в лагерь и, не теряя времени, приступили к делу.
Ганнибал Лектер, которому тогда едва исполнилось шесть, видел, как они волокли животное, обмотав его шейку вожжами. Стрелять они не стали. Повалив несчастного зверя ударом по его тощим ножкам, дезертиры разрубили ему горло топором, кляня друг друга за то, что не догадались взять тазик, дабы собрать драгоценную кровь.
Мяса на отощавшем олене было совсем ничего, и через два, может быть, через три дня дезертиры вышли из охотничьего домика и, путаясь в полах своих длинных шинелей, прошли по снегу к амбару, в котором, зарывшись в солому, прятались дети. Ни один из детей еще не умер от холода, и поэтому они взяли живого.
Они ущипнули Ганнибала Лектера вначале за попку, затем за руку и за грудь. Оставив мальчишку в покое, дезертиры увели его сестру Мишу. Поиграть, сказали они. Никто из тех, кто уходил играть раньше, так и не вернулся.
Ганнибал крепко вцепился в руку сестры и не отпускал до тех пор, пока они не сломали ему плечо, захлопнув дверь амбара.
Они увели ее по снегу, на котором еще осталась кровь олененка.
Ганнибал молил Бога о том, чтобы Он позволил ему снова увидеть сестру. Мальчишка весь ушел в молитву — но все же не настолько, чтобы не услышать удара топора. Его молитва была услышана, по крайней мере частично.
Неподалеку от амбара, в котором в качестве живых консервов содержались дети, дезертиры вырыли открытый нужник. Именно в этой яме Ганнибал увидел несколько молочных зубов своей сестренки. Произошло все это в 1944 году, после того как рухнул Восточный фронт.
После этого диетические проблемы перестали волновать Ганнибала Лектера. Его скромные хищнические замашки бледнели перед выходками Бога. На молитву мальчика Он ответил чудовищной иронией, а проявленная Им бессмысленная жестокость оказалась безмерной.
Доктор Лектер сидит в самолете, и его голова при каждом толчке слегка покачивается на подголовнике кресла. Но на самом деле он вовсе не здесь. Доктор витает в пространстве между тем моментом, когда в последний раз видел Мишу, и звуком от удара топора. Он не может бежать оттуда и в то же время не в силах выдержать происходящее. В чреве аэроплана раздается короткий, пронзительный вскрик. Голос кричащего человека настолько высок, что создается впечатление, будто кричит ребенок.
Сидящие впереди пассажиры оборачиваются. Те из них, кто успел заснуть, просыпаются. Кто-то спрашивает:
— Боже мой! Мальчик, что с тобой? Доктор Лектер открывает глаза. Они смотрят прямо вдаль. На его коленях лежит рука. Это рука мальчика.
— Вы видели страшный сон?
Мальчишка не испуган. Он не обращает никакого внимания на протесты из передних рядов.
— Да.
— Я тоже часто вижу плохие сны. Я над вами не смеюсь. Доктор Лектер делает несколько глубоких вдохов, прижав затылок к изголовью кресла. Он чувствует, как к нему, растекаясь от линии волос по лицу, возвращается спокойствие. Доктор наклоняется к мальчишке и говорит доверительно:
— Ты поступил очень мудро, отказавшись от той гадости, которой здесь кормят. Никогда ее не ешь.
В самолетах перестали давать пассажирам письменные принадлежности. Доктор Лектер, к которому полностью вернулось самообладание, достает из кармана листок с эмблемой отеля и пишет письмо Клэрис Старлинг.
Вначале он нарисовал ее лицо. Рисунок этот в настоящее время находится в одной из частных коллекций Чикагского университета, но для серьезных ученых он доступен. На рисунке у Старлинг лицо ребенка и мокрая от слез прядь волос прилипла к щеке. Совсем как у Мишу…
Мы видим самолет сквозь рожденный нашим дыханием пар. Яркая, как бриллиант, точка в ясном холодном небе. Минуя Полярную звезду, она пересекает ту черту, после которой ей нет возврата назад. Теперь ей предстоит путь по большой дуге в ту часть земли, которая именуется Новым Светом. Самолет мчится в завтра.
Объем бумаг, папок и дискет, накопленных в крошечном кабинете Старлинг, приближался к своей критической массе. Просьба о выделении ей более просторного помещения осталась без ответа. Хватит. С отчаянием человека, которому нечего терять, она самовольно захватила большую комнату в цокольном этаже здания в Квонтико. В этой комнате Отдел изучения моделей поведения вознамерился организовать собственную фотолабораторию. Все упиралось в конгресс, который должен был выделить средства. В помещении не было окон, что, впрочем, компенсировалось изобилием полок. На входе вместо дверей висели тяжелые двойные темные шторы, Какой-то пожелавший остаться неизвестным коллега начертал на картонке черным готическим шрифтом «ДОМ ГАННИБАЛА» и пришпилил свое творение к занавеси у входа. Опасаясь потерять комнату, Старлинг сняла вывеску и приколола ее изнутри.
Почти в то же время она наткнулась на целую сокровищницу полезных материалов. Все они хранились в библиотеке Колледжа уголовного права Колумбийского университета, в помещении, именуемом «Комнатой Ганнибала Лектера». Там оказались как документы, связанные с его ранней медицинской и психиатрической практикой, так и стенограммы судебных разбирательств по возбужденным против него уголовным и гражданским искам. Во время первого посещения библиотеки Старлинг сорок пять минут ждала, пока служащие безуспешно искали ключ от «Комнаты Ганнибала Лектера». Придя вторично, она выяснила, что коллекцией заправляет какой-то бездельник аспирант и что собрание бесценных для нее документов пребывает в первозданном хаосе.
Разменяв четвертый десяток, Старлинг вовсе не обрела присущего зрелому возрасту терпения. Она обратилась в ведомство Генерального прокурора и с помощью Джека Крофорда добилась решения суда о передаче коллекции в ее подвал в Квонтико. Федеральные судебные исполнители перевезли все «сокровища» за один рейс микроавтобуса.
Как она и опасалась, решение суда погнало большую волну. В конечном итоге волна эта принесла к ней Крендлера…
За две длинные недели непрерывных трудов Старлинг сумела привести в относительный порядок полученные из библиотеки материалы, создав таким образом доморощенный «Центр доктора Лектера». В пятницу ближе к вечеру она смыла с рук книжную пыль, а с лица макияж и уселась на пол в углу, чтобы получше рассмотреть дело рук своих. Не исключено, что она на какой-то миг задремала…
Разбудил ее какой-то запах, и Старлинг поняла, что в комнате она не одна. Это был запах гуталина.
В помещении царил полумрак, и заместитель помощника Генерального инспектора бесшумно двигался вдоль полок, рассматривая книги и вглядываясь в фотографии. Постучать он не удосужился, тем более что стучать по занавесям было невозможно. Как бы то ни было, но он в любом случае не намеревался это делать. Двери тех, кто работал в подчиненных ведомствах и стоял ниже его по служебной лестнице, заместитель помощника всегда открывал без стука. Помещения в цокольном этаже здания в Квонтико были для него трущобами, двери в которых можно открывать ногой.
Одна из стен комнаты была целиком посвящена пребыванию доктора Лектера в Италии. Там присутствовало и большое изображение Ринальдо Пацци, болтающегося с выпавшими кишками под балконом палаццо Веккьо. На противоположной стене нашли отражение преступления, совершенные доктором Лектером на территории Соединенных Штатов. Здесь центральное место занимала фотография охотника-лучника, убитого доктором Лектером много лет назад. Тело висело на крюке, и на нем были все те раны, которые можно было увидеть на средневековой иллюстрации «Ранения человека». На полках стояли множество уголовных дел, а также папки с гражданскими исками людей, по мнению которых их близкие — пациенты доктора Лектера — преждевременно покинули земную юдоль.
Книги из личной библиотеки доктора Лектера времен его медицинской практики стояли в том же порядке, как когда-то в его кабинете. Старлинг расставляла их, изучая с помощью лупы сделанные полицией фотографии. Источником света в помещении служил вделанный в стену освещенный изнутри экран для просмотра рентгенограмм. К экрану был прикреплен рентгеновский снимок головы и шеи доктора Лектера. Другим источником света являлся экран монитора на маленьком столике в углу комнаты. В качестве экранной заставки Старлинг выбрала тему «Опасные существа». Время от времени экран погружался во тьму.
