– О, она полностью поглощена отделкой нашего нового дома. Фрэн Броуди даже подшучивает над ней. А я совсем не против. Чем бы дитя ни тешилось… Главное, чтобы в семье царил мир да лад!
– Мудрая позиция! – рассудительно поддакнул Квиллер, как человек, знающий, о чём говорит.
– А вы были женаты, Квилл?
– Был такой период… А вы ведь, насколько я знаю, купили особняк Фитчей в стиле модерн.
– Боюсь, что да… Он выглядит как надшахтное строение на заброшенном руднике. Неудивительно, что его никто не покупал целых три года! Он страшнее греха, но Даниэль нравится все модерновое, из ряда вон выходящее, поэтому я помалкиваю и соглашаюсь.
Квиллер подумал: «Да, она избалована. Умеет надувать губки и канючить».
– А давно ли вы женаты? – спросил он.
– Скоро будет год. Моя первая жена умерла три года назад, и я жил один как сыч в большом доме. Потом поехал в Балтимор по делам и познакомился там с Даниэль – в клубе, где она пела. Надо признаться, я влюбился в неё с первого взгляда. Я бы не сказал, что у неё великолепный голос, но зато она настоящая красотка! Потому-то я и вернулся в Мичиган вместе с ней.
– А с чего вы решили перебраться в наши края?
– О, это целая история! Мне просто необходимо было уехать в какое-то тихое местечко, подальше от железных дорог, городской грязи и уличной преступности. Меня дважды ограбили, а один раз угнали мою машину, что, в общем-то, то же самое. Но потом меня ещё ограбила одна закусочная, и это стало последней каплей. Я был готов бежать хоть в Ривер-Сити, штат Айова.
– Ограбила закусочная или ограбили в закусочной? – Квиллер был педантом, когда дело касалось точности высказываний.
– Именно закусочная, говорю же вам! Дело было в воскресенье. Даниэль уехала в гости в Балтимор. Вечером я вышел из дома, чтобы купить гамбургер и пакетик жареной картошки, но забыл дома чековую книжку, а потому остановился у банкомата прямо напротив закусочной. Заказав гамбургер, я отдал бумажку в двадцать долларов, но получил сдачу с пяти. Я указал на ошибку. Кассирша позвала управляющего. Он выдвинул ящичек кассы, чтобы пересчитать деньги. и задвинул быстрее, чем вы успели бы пересчитать свои пальцы. Сказал, что наличность показывает, будто я заплатил именно пять долларов. А у меня и была с собой в тот вечер только та двадцатка, что мне выдал банкомат. Но как я мог доказать это? – Уиллард сделал паузу и допил свой коктейль.
Квиллер протянул:
– Ну и дела. И что же вы сделали?
– Ничего, чем бы мог особенно гордиться. Я обозвал управляющего проходимцем и опрокинул на него поднос. Надеюсь, что кофе был обжигающе горяч!.. Вот такая история! На следующий же день я связался с агентством по найму, и вот я здесь!
– Да, здесь вы в безопасности. У нас нет таких забегаловок.
– Для меня это удивительно, – проговорил банкир. – В Мускаунти можно было бы делать хорошие деньги, если бы кто-то захотел построить здесь торговый центр с сетью закусочных. Однако… Что-то я разболтался. Давайте закажем наконец закуски и напитки. – Он выбрал хуммус[8] и попросил подать питу теплой.
Квиллер остановил свой выбор на баба-гануш[9] и попросил официанта:
– Будьте добры, спросите Онуш, не может ли она приготовить тефтели в маленьких зелёных кимоно?
Меньше чем через минуту сама хозяйка заведения, в белом переднике и поварском колпаке, выскочила из кухни.
– Мистер Квилл! – возопила она. – Это вы! Я сразу поняла, что это вы!
Он поднялся, и Онуш заключила его в объятия. Сияющая улыбка преобразила её некрасивое лицо, поварской колпак свалился на пол. Это была трогательная сцена, и остальные посетители – вполне в духе Пикакса – отметили их встречу аплодисментами.
– Просто мы старые знакомые, – объяснил Квиллер, когда Онуш удалилась обратно на кухню.
Банкир спросил:
– Вы считаете, что средиземноморская кухня будет пользоваться популярностью в таком городке, как ваш?
– Надеюсь. Ресторан Онуш поддерживает Фонд Клингеншоенов. Это часть программы развития центра города. Кроме того, Полли Дункан уверяет, что средиземноморская кухня очень полезна для здоровья.
– Я знаком с вашей Полли Дункан, и, признаюсь, она обаятельная женщина, – заметил Уиллард с оттенком зависти. – Вы настоящий счастливчик. Она привлекательна, умна, и у неё очень красивый, мелодичный голос.
– Именно своим голосом она поначалу и тронула мое сердце, – признался Квиллер. – «Тихим, нежным и милым», говоря словами Шекспира[10] . Впервые в жизни я встретил женщину, которая разделяет мои литературные вкусы, – потрясающее ощущение! Кроме того, с ней я постоянно чему-то учусь. Я считал джаз пределом моего понимания музыки, но Полли открыла для меня мир камерной музыки и оперы. – Квиллер усмехнулся. – Хотя ей не удалось увлечь меня своими орнитологическими походами, и я не уступил ей ни бейсбола, ни Луи Армстронга.
– Я слышал, вы приобрели отдельные домики в Деревне. А вы когда-нибудь подумывали о…
– Никогда, – перебил его Квиллер. – Нам нравится жить в одиночку. Кроме того, наши кошки несовместимы.
– Раз уж я коснулся личной жизни, не возражаете, если задам ещё один нескромный вопрос? Фонд Клингеншоенов, похоже, готов вложить огромные средства в Мускаунти… В развитие школ, системы здравоохранения, охрану окружающей среды и всё такое прочее. А каково происхождение этого богатства?
– Семья Клингеншоенов сколотила состояние во времена бурного роста Мускаунти – зарабатывая на гостеприимстве, если можно так выразиться, – попросту объяснил Квиллер. – Следующие поколения приумножили богатство, разумно вкладывая деньги. Ныне все они уже умерли, а их деньги перешли в так называемый Фонд К.
– Ясно, – кивнул банкир, с сомнением поглядывая на Квиллера. – И ещё один вопрос: правда ли, что за фондом К. стоите вы?
– Нет, я тут ни при чём. – Как мог журналист объяснить банкиру, что деньги для него не являются смыслом жизни, что ему гораздо интереснее в срок закончить статью, написать злободневный репортаж или раздобыть эксклюзивный материал?
Снова подошел официант, и сотрапезники заказали чечевичную похлебку, табули, шиш-кебаб для Уилла и долму для Квиллера.
Разговор переключился на Клуб гурманов, который намеревались создать в Пикаксе.
– Кулинария – моя страсть, – заявил банкир. – Возвращаясь домой из банка, где царит холодный расчёт, я отогреваю душу у горячей плиты, гремя кастрюлями и горшками. Даниэль ненавидит кухню, честное слово… Кстати, она пристаёт ко мне, чтобы я отрастил такие же усы, как у вас, Квилл. Говорит, что они очень сексуальны, но ведь усы совершенно не соответствуют образу банковского служащего… Вы когда-нибудь бывали на Марди-Гра?[11] Даниэль уговаривает меня забронировать места в новоорлеанской гостинице, а я предпочёл бы отправиться в какой-нибудь круиз.
Ремесло журналиста научило Квиллера внимательно слушать, и ему даже нравилось это занятие. Уиллард, видимо, нуждался в понимающем и сочувственном слушателе. Он продолжал:
– Когда мы переселимся, хотим завести пару сиамцев, как у вас. Конечно, если я сумею уговорить Даниэль. В Деревне не разрешают держать кошек в квартирах.
– Я знаю. Именно потому и купил отдельный домик
– Держу пари, что ваши кошки скучают по амбару.
– Они легко приспосабливаются к новой обстановке.
– Они живут как супружеская пара?
– Нет, они просто друзья.
– У меня два взрослых сына в Калифорнии, – сообщил Уиллард, – но я бы хотел создать новую полноценную семью. В моём возрасте, мне кажется, я мог бы ещё стать отцом нескольких смышленых отпрысков, но Даниэль не прельщает такая идея, – Он со смиренным видом пожал плечами.
На столе появились основные блюда, и разговор теперь сводился к бессвязным замечаниям. Немного погодя Уилларду захотелось выяснить кое-что ещё.
– Вы когда-нибудь играли на сцене? У вас хорошо поставленный голос.
– В студенческие времена играл в нескольких пьесах.
– Фрэн Броуди хочет, чтобы Даниэль вступила в Театральный клуб. Фрэн – красивая девушка. Почему она не замужем?
– Кто ж её знает?
– Аманда Гудвинтер – эксцентричная особа.
– Больше лает, чем кусает. В городе её любят.
– А что вы думаете насчёт Джорджа Бриза? Вам что-нибудь известно о нём?
– Он вечно ходит с желчной миной, но никто не знает, есть ли у него повод злиться, – произнес Квиллер. – Несколько лет назад он имел наглость выставить свою кандидатуру на выборах мэра. В городе его называют Старым Желчным Пузырём. Он набрал всего два голоса.
– Предприимчивый, видимо, делец, – рассудил банкир. – Но мне он показался сомнительной личностью. Кстати, он только что снял квартиру в Деревне.
– Хорошенькое соседство!
– Квартиры там не слишком добротно построены. А как ваши дома?
