Как узнавали? По приметам.
Человек замечал: как только начинает меняться погода, происходят какие-то изменения в растительном мире, в поведении животных и насекомых. Наблюдения за поведением животных и вообще за природой передавались из уст в уста. Так рождались приметы, которые становились общенародными…
Люди часто замечали, что перед сильным ветром или вьюгой животные ведут себя беспокойно: лошадь храпит, собака валяется на снегу. Перед непогодой и во время непогоды кошка становится вялой, раздражительной, много спит, свернувшись в клубок и прикрыв нос распушённым хвостом.
Перед дождём шумливыми становятся воробьи. Любят они в это время и «покупаться» в пыли. Лягушки раскричались на болоте – тоже к дождю.
Приметы подсказывали крестьянину, какая будет весна: ранняя или поздняя, мокрая или сухая, тёплая или холодная, когда надо сеять овёс, когда пшеницу, когда сажать огурцы, чтобы получить хороший урожай. (157 слов)
По А. Спирину * * *
Пёс сидел у порога совершенно мокрый и размазывал хвостом жидкую глину. Короткая шерсть на его ушах слиплась, уши опустились, и Петьке показалось, что Джек облысел.
– Можно я его впущу? – спросил Петька. – Он совсем мокрый, мама…
Мать промолчала, и Петька решил, что, значит, можно.
– Иди к нам, собака, – позвал Петька.
Джек продолжал сидеть, но весь как-то зашевелился и ещё сильнее принялся размазывать хвостом глину.
– Он не верит, что его приглашают в комнату, – тихо сказала мать. – Наверно, его никто никогда не пускал в дом. Он дикий горный пёс.
– Иди, иди, не бойся! – сказал Петька, протягивая Джеку руку…
Джек оглядел себя, словно сокрушаясь, что он такой мокрый и грязный, потом очень деликатно и нерешительно шагнул в дом. Он сразу же сел – у самых дверей, скособочив зад и прижавшись спиной к косяку…
Джек остался у них ночевать. А утром потихоньку открыл дверь и ушёл. У порога ещё долго чернело сырое пятно на земляном полу. (750 слов)
В. Конецкий ИВА
В лесу встретились три человека: аптекарь, кожевенник и пчеловод. Всех интересовала ива. Аптекаря – потому что из коры ивы делают лекарство, кожевенника – потому что из этой же коры добывают дубильные вещества, необходимые для обработки кожи, а пчеловода – потому что цветы ивы щедро раздают пыльцу и нектар, необходимые пчёлам.
Ива очень богата «родственниками». В мире насчитывается более трёхсот её видов.
Самая большая – белая ива. Высота дерева двадцать-тридцать метров, диаметр ствола почти полтора метра. Другое её название – ветла.
Весной на ветках некоторых деревьев появляются серебристые, пушистые, как крошечные цыплятки, комочки. Это верба, одна из разновидностей ивы.
Самая красивая из всех своих сестёр – плакучая ива. Её гибкие ветви спускаются до самой земли. Поэтому у ивы грустный, «плакучий» вид.
Существует легенда о том, как это дерево попало к нам. Однажды из Китая привезли плетёную корзину с фруктами. Фрукты съели, а корзину выбросили. Через какое-то время на этом месте выросло необычное дерево: ветки, из которых была сплетена корзина, проросли.
Ива расселилась по нашей стране. И теперь у редкой реки или озера не встретишь плакучую иву. (171 слово)
По Ю. Дмитриеву * * *
…Леса являются величайшими источниками вдохновения и здоровья. Это исполинские лаборатории. Они вырабатывают кислород и улавливают ядовитые газы и пыль. Представьте себе, что на леса обрушился пыльный ураган. Уже в километре от опушки вы будете ощущать его лишь как поток чистого и свежего воздуха. Каждый из вас, конечно, помнит воздух после грозы. Он душист, свеж, полон озона. Так вот, в лесах как бы бушует невидимая и неслышная вечная гроза и расточает по земле потоки озонированного воздуха.
Не знаю, слышали ли вы, что в больших городах в кубическом метре воздуха находится около сорока тысяч разных бактерий, а в лесах в каждом кубическом метре их всего двести-триста, а то и меньше. Там вы дышите воздухом, который в двести раз чище и здоровее воздуха города.
…Я представляю себе человека, который, совершив путь через пески и гари, после изнурительного зноя входит наконец в глубину торжественных и тихих лесов, и всё его тело охватывает прохладой листвы. От бальзамических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает усталость… А к вечеру, где-нибудь около лесных вод человек садится у костра, и рядом с ним садится тишина. Звёзды, во сто крат более яркие, чем над пыльным пологом городов, загораются в небе. (793 слова)
К. Паустовский * * *
Была у Иринки деревянная ложка, вырезанная из липы, в травном узоре. Вчера она пропала и нашлась сегодня у брата Николая.
Николай был смирным человеком, пока не прорезались зубы. Он сидел под столом и грыз ложку. Иринка отняла у него ложку, стукнула ею Николая по лбу, он заревел, но было уже поздно: от нарядной ложки остался один черенок.
– Липа – несерьёзное дерево, – сказал отец.
Из дровяника он принёс берёзовое полешко, и в избе запахло белыми грибами. Отец отколол от полешка чурку, выглубил в ней лунку, с другой стороны округлил, вырезал черенок – держалку с шишечкой на конце, – и всё одним топором.
– Берёза – серьёзное дерево, – сказал отец.
Конечно, ложка была погрубее загубленной, но и на некрашеную на неё смотреть было любо-дорого. Берёза – дерево не только серьёзное, но и красивое. Белое, строгое, с золотым подсветом.
Но скоро выяснилось, что Николай обгрыз и эту ложку.
Тогда Иришка пошла на другой конец деревни к дедушке Поликарпу. Изба у него с резными наличниками, на крыше стоймя прибита большая ложка, издалека видно, что здесь живёт мастер-ложкарь.
Вынес ей дед Поликарп дивную ложку: по черенку трава, края обведены золотом, а в лунке ягодка горит! Николая к такой красоте и подпускать страшно.
– Эту ложку, – сказал дедушка, ни один ребёнок не выкусит. Я её из кленового корня сделал. Корешковая ложка! Корень – как волны на реке, и до чего крепкий! Из таких царевичи кашу ели, когда у них зубки резались. Нипочём твой братишка её не обгрызёт. (235 слов)
По С. Романовскому
