Мария Бершадская
Осторожно, день рождения!
Первая история про Женю, «Как приручить город», стала лучшей книгой 2013 года по версии интернет-журнала «Папмамбук». Четвёртая история вошла в список «Книга года: выбирают дети» (2014) и была номинирована на премию «Старт-ап» (2015). Серия о большой маленькой девочке выходит также во Вьетнаме и Китае.
© Бершадская М., текст, 2016
© Ивойлова А. В., иллюстрации, 2016
© ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2016
* * *
Меня зовут Женя. Мне семь лет. В нашей семье я самая младшая. Даже такса Ветка старше меня на целый год.
Надо попросить, чтобы мне подарили хомячка или рыбку. Хотя бы для них я буду взрослой!
И я, самая маленькая в семье, – большая. Очень, ОЧЕНЬ большая.
Я родилась самой обычной девочкой. Но почему-то росла очень быстро. Мне рассказывали, что за ночь я ТАК вырастала, что кофточка с длинными рукавами, в которой меня укладывали спать, к утру казалась на мне крошечной маечкой.
К счастью, сейчас я уже перестала расти.
Но мне всё равно трудно бывает понять, какая я – маленькая или большая.
Когда я прошу у Ани послушать её музыку в плеере, она говорит, что я не пойму, потому что я ещё маленькая.
А когда я не хочу собирать перед сном конструктор, мама говорит, что глупо капризничать, потому что я уже большая.
Получается, что я – БОЛЬШАЯ МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА.
Вообще я точно такая же, как все другие семилетние девочки. Терпеть не могу, когда меня разглядывают или считают какой-то особенной.
Я умею чистить картошку так, чтобы шкурка превращалась в тонкие длинные ленточки. Умею пришивать пуговицы – почти так же красиво, как папа.
Папа говорит, что у каждого человека, даже если он уже вырос, есть ещё какой-то ВНУТРЕННИЙ РОСТ. Я понимаю, как растут цветок или огурец – их нужно поливать. А что нужно делать для этого роста, который внутри, я не понимаю. Гулять под дождём? Петь песни? Есть какую-нибудь полезную гадость?
Может, внутри меня растёт невидимый и удивительно прекрасный огурец. И с каждым днём он становится больше. Это было бы здóрово, я люблю огурцы!
А ещё я люблю рассказывать разные истории.
Наверное, мой ВНУТРЕННИЙ ОГУРЕЦ от этих историй – растёт. Главное, чтоб он не вымахал СЛИШКОМ БОЛЬШОЙ.
Потому что со мной всё время случается что-нибудь интересное.
Вот, например…
История двенадцатая
Осторожно, день рождения!
Пятница, тринадцатое…
Нет, конечно, я слышала, что это какой-то особенный день.
Ну и что?
Я думала, его боятся только в кино.
А потом я позвала в гости Соню и Мишку, и они в один голос выдохнули:
– Что, в пятницу?!
– Ага.
– Тринадцатого?
– Ну да.
– Не повезло тебе!
Мне было совсем не страшно, а они почему-то меня жалели. Как будто я заболела чем-то ужасным, аппендицитом или чумой, и пока не догадывалась, как всё плохо.
Вот они переглянулись и быстро сделали бодрые лица. От Сониной доброй улыбки мне стало не по себе.
– Зато выходной, – утешил меня Мишка.
– А в парке будут всякие конкурсы. И концерт, – закивала Соня.
– Почему? – удивилась я.
– Потому что праздник. День города.
Вот это новость! Оказывается, у меня и у нашего города день рождения в один день!
Ему почти восемьсот лет, а мне исполнится восемь.
– А что тебе подарят? – спросил Мишка.
– Пока не знаю.
Каждый год, где-то за месяц до моего праздника, я придумывала, какой подарок хочу. А потом начинала его рисовать. Папа и мама везде натыкались на мои картинки. В холодильнике. Под одеялом. В кармане пальто.
Только сейчас они всё время спрашивали:
– А ты не передумала?
– Может, всё-таки что-то другое?
А я продолжала рисовать и раскладывать разноцветные бумажки в шкафы, карманы и тапочки. Даже под крышку маминого ноута, который мне запрещено открывать, я пропихнула листок из тетрадки. В стаканчик для зубных щёток я тоже положила картинку. Специально заклеила её прозрачным скотчем, чтобы она не промокла.
Конечно, велосипед, который мне подойдёт, не купишь в простом магазине. Нужно отыскать какой-нибудь велозавод и уговорить сделать один-единственный велик – специально для меня.
Мама смотрела на мои рисунки. Вздыхала.
Папа задумчиво чесал нос.
Анька фыркала.
Но мне правда был нужен велосипед!
Как только растаял снег, Соня и Мишка достали с балконов свои велики. Они уезжали кататься, а я оставалась.
Малыши и старшеклассники, студенты и пенсионеры… Казалось, весь город крутит педали, проносится мимо, пока я рисую семьдесят пятый велосипед.
Я считала велосипеды и дни.
Мне даже приснилось, что мы с Анькой катим по городу и она не может меня догнать.
Конечно, я понимала – найти этот подарок непросто.
Поэтому я решила: даже если у них не получится, всё равно будет здорово.
Подумаешь, тринадцатое… Зато ко мне придут Мишка и Соня.
И папа испечёт мой любимый шоколадный торт!
Зашуршали пакеты – и я проснулась.
В утренних сумерках я разглядела всклокоченную Аньку, упавшее на ковёр одеяло, открытый шкаф. Папа собирал какие-то вещи – засовывал в сумку, вытаскивал обратно, искал что-то на верхней полке…
Потом он повернулся к Аньке и прошептал:
– Всё, мы поехали. Потом позвоню.
Я лежала, ничего не соображая. Может, мне это приснилось? Хлопнула дверь, в коридоре забурчала Ветка.
– Ань, а куда они поехали?
– Рожать, – пробормотала она и накрыла голову подушкой.
Ну разве можно после такой новости повернуться на другой бок и заснуть?!
Получается, я скоро стану старшей сестрой?
Я полежала ещё немного, поковыряла обои там, за кроватью, где никому не видно. А потом подумала: наверное, я слишком взрослая, чтобы заниматься такими глупостями.
Мне ведь уже восемь лет!
Окно на кухне было открыто. Я осторожно выглянула и сделала вдох. Всё чирикало, пело, росло. Новенькие тонкие листья дрожали на ветках. А Соня с Мишкой дрыхнут и не знают, какая кругом красота!
В день рождения я всегда просыпалась рано и сразу бежала искать подарки. Но ТАК рано я не вставала ещё никогда.
Мой шоколадный торт ждал меня на столе. По краям папа украсил его желатиновыми лягушками, а в середине написал: «С ДНЁМ РОЖДЕ». Наверное, на все буквы не хватило съедобных бусинок, и он решил, что успеет купить их утром.
Теперь нужно поскорее узнать, что же мне подарили. Надеюсь, это будет не ПОЛОВИНА ПОДАРКА!
Я вернулась в комнату. Ничего нет. Ни в кресле, ни на столе, ни рядом с кроватью.
Я выскочила в прихожую, заглянула в шкафы. Даже сунула нос в кладовку. Пусто!
Неужели папа с мамой забыли купить мне подарок?!
Хорошенький у меня получился праздник! Анька спокойно сопит в своей кровати, ей наплевать, что я брожу одна по квартире. И мама с папой уехали…
Из открытого окна потянуло холодом. Только сейчас я поняла, что замёрзла.
Надо найти пушистый мамин халат. Или папину клетчатую рубашку.
А ещё лучше – улечься в их комнате под одеяло, свернуться гигантским калачиком, чтобы согрелись пятки, и нос тоже спрятать, и спать-спать-спать – как будто мне всё ещё семь.
Я толкнула дверь – и сразу увидела ЕГО. Он стоял у окна. Ярко-синий, большой – как раз мне по росту. К рулю с двух сторон были привязаны воздушные шарики. На седле висела папина дырявая майка.
Я столько раз его рисовала – а теперь не могла поверить, что вот он, передо мной, такой замечательный, настоящий…
Мой собственный ВЕЛОСИПЕД!
Хорошо, что у нас большая прихожая. Есть где потренироваться.
Так. Ноги на педали, раз, два – пое…
Я ничего не успела сообразить, а пол уже опрокинулся на меня. Хлоп! Хлоп! Хлоп!
Шарики с одной стороны лопнули, я приложилась коленом о шкаф, но сразу вскочила.
– Не больно ни капельки! – сказала я Ветке.
Ноги на педали. Вперёд!
Теперь я успела немного проехать… Совсем чуть-чуть. И снова прихожая наклонилась куда-то вбок. И шарики снова лопнули – теперь уже с другой стороны.
Я лежала на полу, а Ветка лизала мне щёку.
– Ты что делаешь? – спросила сонная Анька, выглядывая из комнаты.
Я выбралась из-под тяжёлого велосипеда.
– Кататься учусь.
– А… – задумчиво протянула Анька. – Ну да. С днём рождения!
Ещё никогда у меня не было такого странного деньрожденного утра. Мы валялись на диване и грызли ванильные сухари. Хмурая Анька переключала каналы – с одной дурацкой передачи на другую. Я даже успела поспать…