— На старт! — улыбаясь сказал Леонид и, обмакнув перо в чернила, приготовился писать.
— Отставить! — скомандовал Виктор.
Он взглянул на часы и, включив радиоприемник, стал быстро настраивать его. В комнату ворвались гортанные иностранные слова, потом воющие звуки джаза, затем мужской голос медленно и внятно, по буквам произнес:
— Се-год-ня, запятая, как со-обща-ет наш корреспон-дент, запятая, повторяю, наш корре-спон-дент, запятая, до-нец-кий шах-тер Ку-ла-гин, повторяю, Ку-лагин, вы-дал на го-ра, повторяю, на го-ра, ре-корд-ное коли-чество угля, повторяю…
Виктор снова стал вертеть ручку настройки, — послышался гром аплодисментов, гулкие звуки барабана, потом женский голос сообщил:
— Беспосадочный перелет Москва — Северная Америка, недавно совершенный советскими летчиками Коккинаки и Гордиенко, еще раз доказал всему миру мастерство, смелость и могущество наших соколов. Благополучно приземлившись на острове Мискоу, Коккинаки и Гордиенко…
— Молодцы ребята! — сказал Виктор и снова повернул ручку настройки.
— «Последние известия», — сказал он и подмигнув Кочетову. — Сейчас услышим о тебе!
— Брось! — рассердился Леонид и попытался выключить приемник. Он все еще не привык к громко славе и, встречая свою фамилию в газете, до сих пор смущался и краснел.
Виктор крепко схватил его за руку и не подпустил к приемнику. Женщина-диктор рассказывала о мощном заводе, выстроенном в Узбекистане; о пуске новой доменной печи в Магнитогорске.
— Ленинградские тракторостроители, — вдруг объявила она.
Леонид прислушался.
Женщина начала говорить о заводе, где он руководил плавательной секцией.
Сначала шли незнакомые имена. Но вот Леонид насторожился. Диктор читала: «Все больше молодежи на заводе включается в стахановское движение. Многие тракторостроители-комсомольцы выполняют две и три нормы в год. Среди лучших токарей завода — комсомолец Николай Грач… В соревновании кузнецов второе место занял комсомолец Виктор Махов…»
— Твои ученики? — спросил Важдаев, видя, с каким интересом слушает Кочетов передачу.
— Мои орлы! — радостно ответил Леонид.
А диктор уже рассказывала о ходе сева в стране и постановке нового спектакля во МХАТе. Потом к микрофону подошел мужчина.
— Новый мировой рекорд! — объявил он. — На днях на соревнованиях в Минске выдающийся советский пловец Леонид Кочетов, неоднократный чемпион СССР, блестяще проплыл двести метров, установив…
Тут Леонид вырвался из крепких рук Важдаева и выключил приемник.
— Давай работать! — сердито сказал он.
— Не нервничайте, товарищ… тот, который выдающийся, блестящий, неоднократный и еще как там! — засмеялся Виктор.
Они сели за стол и начали писать статью. Вдруг Виктор заметил, что из книги, лежащей возле Леонида, торчит кончик фотокарточки. Виктор украдкой потянул за уголок и вытащил снимок: худенькая девушка с удивленными глазами и пушистой, небрежно перекинутой на грудь, косой.
— Так, — сказал Виктор, внимательно изучая карточку. — Значит, скрытничаем? Секреты?..
Леонид обернулся, вскочил и бросился к Виктору:
— Отдай!
— Но-но! — Виктор спрятал карточку за спину. — Уберите руки, товарищ неоднократный! Сомнете…
— Нахал! — воскликнул Леонид. — Отдай!
Виктор, не отвечая, изучал снимок.
— Симпатичная… Почему это хорошие девушки обязательно выбирают себе таких тюфяков, как ты? А вот такого героического парня, как я, например, обходят…
— Потому что ты — нахал! Отдай карточку! Не твоя же!
— Скажешь — твоя? — спросил Виктор.
— Конечно, моя!
— Подарила?
— Подарила.
— Сомнительно, — Виктор разглядывал оборотную сторону фотография. — Когда дарят, всегда на обороте пишут что-нибудь душещипательное. А тут пусто…
Леонид смутился. Да, Аня не дарила ему своей карточки. Но не объяснять же Виктору, что перед отъездом в Минск Леонид сам, без спроса, взял фотографию с ее столика. Попросту говоря, стащил…
— Займемся делом, — сердито пробормотал он.
Они опять принялись за статью. Но работа не клеилась.
Виктор взял листок бумаги и сосредоточенно занялся какими-то подсчетами.
Леонид пересел на диван, закрыл глаза. И сразу же увидел Аню. Вот они вместе бродит во зоосаду. Это было в тот день, когда он уезжал в Белоруссию. Аня давно говорила, что очень любит животных, особенно слона. От него веет таким спокойствием, такой силой и мудростью, что забываешь все свои маленькие огорчения и обиды.
Они долго наблюдали за слоном. Был он огромный, добродушный и, вероятно, очень старый. Его морщинистая кожа казалась потертой, пыльной, длинные дряблые уши, как вылинявшие тряпки, плавно покачивались при каждом движении.
Леониду все время хотелось попросить Аню, чтобы она вечером пришла на вокзал. Но он не решался. Так и уехал…
Мысли его перескочили к Виктору.
«Обязательно перегрызетесь, — вспомнил он зловещее предсказание Холмина. — Чемпионы — как голодные собаки: всегда меж собой лаются!»
«А мы вот и не перегрызлись», — обрадовался он.
Крепко подружились за последние годы Виктор и Леонид.
Они были самыми лучшими пловцами двух сильнейших команд, вечных соперников — «Большевика» и «Динамо».
Два друга были ярыми противниками в бассейне: ожесточенно боролись за честь своего спортивного коллектива, упорно стремясь обогнать один другого хотя бы на десятую долю секунды. Но кончался очередной заплыв, пловцы выходили из воды, и снова Кочетов и Важдаев становились друзьями.
Жили они в разных городах: Леонид, как прежде, в Ленинграде, а Виктор переселился из Киева в Москву. Но встречались друзья часто. После каждого соревнования — где бы оно ни проходило: в Горьком, Баку, Мурманске — безразлично, они оставались в этом городе на несколько дней, и тогда с утра до вечера их видели вместе. Они совместно тренировались, показывая друг другу свои последние достижения и «новинки», вместе ходили в театры, делились планами.
Если соревнования проходили в Ленинграде, Важдаев останавливался на квартире у Кочетова; когда соревнования были в Москве, Леонид прямо с вокзала отправлялся к Виктору.
Многие удивлялись, как могли так крепко дружить эти два постоянных соперника, люди с такими разными характерами. Кочетов был всегда спокоен, добродушен и в обычной жизни даже немного медлителен. Только на водной дорожке он преображался: там у него появлялись стремительность и необыкновенное упорство.
Важдаев, наоборот, отличался горячностью, любил остро, даже зло пошутить и вообще, как говорил Леонид, был «въедливым» парнем.
И все же они дружили.
На коротких дистанциях ни с Кочетовым, ни с Важдаевым не мог соперничать ни один пловец на всем земном шаре. А на средних дистанциях с ними могли тягаться только очень немногие заграничные чемпионы.
И все-таки Леонид был чуть-чуть сильнее Виктора. Болельщики уже привыкли: если Кочетов показывал 2 минуты 35,2 секунды, — значит, Важдаев пройдет эту дистанцию за 2 минуты 35,3 секунды. Одна или две десятых секунды — таков обычный интервал между ними. Поэтому большинство рекордов принадлежало Леониду, хотя и Виктор был пловцом сверхкласса.
Какая-то маленькая, почти неуловимая грань отделяла Важдаева от Кочетова. Виктор страстно стремился перешагнуть эту грань. Он упорно тренировался и добивался, наконец, своего: повторял последний рекордный результат друга. Но телеграф приносил весть, что и Леонид не терял времени даром.
Так, в вечном соревновании, и жили эти друзья, помогая друг другу и обгоняя один другого.
…Очевидно, Леонид, незаметно для себя задремал, сидя на диване. Проснулся он от резкого телефонного звонка. Протер глаза, потянулся. Виктор взял трубку.
— Кто говорит? — изумленно переспросил он и, зажав трубку рукой, прошептал:
— Осипов!
Дремота сразу слетела с Леонида. Он насторожился. Осипов был начальником отдела водного спорта во Bceсоюзном Комитете по делам физкультуры и спорта. Интересно, зачем он звонит поздно вечером?
— В Голландию? — переспросил Важдаев. — Кочетова или меня? Конечно, Кочетова!
Осипов что-то долго объяснял ему.
— Отдохнет! — сказал Виктор. — Не красна девица! Устал, так отдохнет!
Леонид, сидевший на диване, слышал громкий голос Осипова, убеждавшего в чем-то Важдаева.
— Не согласен! — хмуро сказал Виктор. — Не к чему выдвигать две кандидатуры. Ехать должен Кочетов! — и он повесил трубку.
— Что случилось? — спросил Леонид.
— Вот мудрец! — взволнованно расхаживая по комнате, громко ответил Виктор и недовольно посмотрел на телефонный аппарат. — Намечаются международные соревнования по плаванию. В Голландии. Встретятся восемнадцать стран. И впервые примет участие в таком крупном международном соревновании Советский Союз. И вот, понимаешь, Осипов хочет на завтрашнем заседании Комитета из брассистов предложить в команду тебя или меня. Почему меня, когда ясно, что ехать обязательно должен ты? А видите ли, Кочетов, мол, устал. Он только что вернулся из Минска, где целый месяц тренировал белорусских пловцов и выступал на соревнованиях.