— Это очень странно, — сказала Мери, — но все кажется, как будто это на самом деле так. И если бы все цветы, и листья, и зелень, и птицы, и звери — все пронеслись бы мимо, какая толпа была бы! И они все плясали бы и пели бы — и это была бы музыка!
Оба они засмеялись не потому, что это было смешно, а потому, что это им очень понравилось.
Через некоторое время пришла сиделка одеть Колина. Она заметила, что вместо того, чтобы лежать, как бревно, когда его одевали, он сел, стараясь сам одеться, и все время смеялся и разговаривал с Мери.
— Сегодня у него хороший день, сэр, — сказала она доктору Крэвену, который приехал взглянуть на Колина. — Он в таком хорошем настроении духа, что становится крепче.
— Я опять зайду под вечер, после того как он вернется, — сказал доктор. — Я должен знать, как эта прогулка подействовала на него. Мне хотелось бы, — сказал он тихо, — чтобы он позволил вам пойти с ним.
— Я скорее откажусь от места, чем буду здесь, когда вы ему это скажете, — с внезапной решимостью заявила сиделка.
— Я вовсе не решил советовать ему этого, — сказал доктор. — Попробуем сделать опыт. Дикону я бы доверил даже новорожденного ребенка.
Самый сильный лакей снес Колина вниз и посадил его в кресло на колесах, возле которого ждал Дикон. После того как лакей и сиделка обложили его подушками и пледами, маленький раджа махнул им рукою.
— Я позволяю вам уйти, — сказал он, и оба они быстро исчезли; надо сознаться, что оба расхохотались, как только очутились в доме.
Дикон начал медленно и уверенно двигать кресло; Мери шла подле него, а Колин откинулся назад и поднял голову к небу. Свод неба казался очень высоким, и маленькие белые облачка казались белыми птицами, которые носились на распростертых крыльях в его хрустальной синеве. Со степи доносился нежный ветерок, насыщенный странным сладким благоуханием. Грудь Колина подымалась, вдыхая его, и его большие глаза как будто к чему-то прислушивались — глаза, а не уши.
— Сколько тут разных звуков… что-то поет, и жужжит, и зовет, — сказал он. — А чем это так пахнет, когда дует ветер?
— Это дрок распускается в степи, — ответил Дикон.
— А пчел-то сколько сегодня, удивительно!
На дорожках, по которым они шли, не было видно ни одного человека. Все садовники и их помощники были отосланы. Но дети все-таки кружили взад и вперед между кустами, вокруг клумб у фонтана, следуя по заранее составленному маршруту, просто ради таинственности и удовольствия. Когда они, наконец, свернули на длинную тропинку подле поросшей плющом стены, то были так возбуждены наступающим моментом, что сами, не зная почему, стали вдруг говорить шепотом.
— Это вот здесь, — шепнула Мери. — Здесь я, бывало, хожу взад и вперед и все думаю, думаю!
— Да?! — воскликнул Колин, и глаза его пытливо устремились на плющ, точно ища чего-то. — Но я ничего не вижу, — шепнул он. — Здесь нет калитки!
— Я тоже так думала, — сказала Мери.
Воцарилось напряженное молчание, и кресло снова двинулось вперед.
— А вот это сад, где работает Бен, — сказала Мери.
— Да? — сказал Колин.
Они прошли еще несколько ярдов, и Мери снова шепнула:
— А вот здесь малиновка перелетела через стену.
— Да?! — воскликнул Колин. — О, как мне хотелось бы, чтоб она опять прилетела!
— А вот тут, — торжественно сказала Мери, указывая на большой куст сирени, — тут она уселась на кучку земли и указала мне на ключ!
Колин сел.
— Где? Где? Там? — крикнул он, и глаза его сделались такими большими, как у волка в сказке о Красной Шапочке. Дикон стал, и кресло остановилось.
— А вот здесь, — сказала Мери, подойдя поближе к поросшей плющом стене, — здесь я подошла поговорить с ней, когда она защебетала с верхушки стены. А вот тут плющ отнесло ветром в сторону, — и она схватила рукою зеленый занавес.
— О, да, да? — задыхаясь, шепнул Колин.
— А вот ручка… и в о т к а л и т к а! Дикон, втолкни его, втолкни его скорее.
Дикон сделал это одним сильным, уверенным толчком.
Колин снова опустился на подушки, и, хотя он задыхался от радости, закрыл глаза руками и не отнимал их до тех пор, пока они не очутились внутри; кресло остановилось точно по волшебству, и калитка затворилась. Тогда только он отнял руки и стал оглядываться вокруг, как когда-то Дикон и Мери. На стенах, на земле, на деревьях, на колебавшихся ветках и побегах точно было накинуто ярко-зеленое покрывало из нежных, крохотных листочков; на траве под деревьями, в серых каменных вазах в альковах — повсюду кругом виднелись золотистые, белые и пурпурные штрихи и пятна; над головой его высились деревья, белоснежные и розовые, слышался трепет крыльев, нежное щебетанье и жужжанье, и разливался сладкий аромат. Теплые лучи солнца ласкали его лицо, как прикосновенье нежной руки. Мери и Дикон стояли и с изумлением глядели на него — так он вдруг переменился, потому что нежная розовая краска разливалась по его бледному, точно выточенному из слоновой кости лицу, по его шее и рукам.
— Я выздоровею! Я выздоровею! — крикнул он. — Мери! Дикон! Я выздоровею! И я буду жить всегда… во веки веков.
В жизни очень редко приходится испытывать уверенность, что будешь жить всегда, «во веки веков». Иногда это испытываешь, когда встаешь в торжественный час рассвета, выходишь и стоишь совершенно один, закинув голову, и смотришь вверх и видишь, как бледное небо медленно меняет цвет и рдеет, как происходит какое-то неведомое чудо. У вас почти готов вырваться крик, и сердце почти перестает биться при виде удивительного, неизменного величавого зрелища — восхода солнца, которое повторяется каждое утро целые тысячелетия. Тогда на миг испытываешь такое чувство.
Иногда его испытываешь, когда стоишь один в лесу во время заката, и таинственная тишина, и косые золотистые лучи, пробивающиеся сквозь листву и из-под ветвей, как бы медленно шепчут что-то, чего никак нельзя расслышать, сколько ни старайся. Иногда эту уверенность вызывает в вас необъятный спокойный темно-синий простор ночи, с ее миллионами звезд; иногда звук отдаленной музыки; иногда взгляд чьих-нибудь глаз.
То же самое чувство испытывал и Колин, когда он впервые увидел, услышал и почувствовал весну в высоких стенах скрытого сада. В этот день всё вокруг точно старалось быть совершеннее, красивее и добрее — ради одного мальчика; весна как будто нарочно собрала вместе все свои дары в этом саду.
…Они поставили кресло под сливовым деревом, покрытым белоснежными цветами, среди которых гудели пчелы; это был точно балдахин короля в волшебной сказке. Поблизости стояли цветущие вишневые деревья и яблони, покрытые белыми и розовыми почками, между которыми некоторые уже распустились. Меж цветущих ветвей проглядывали клочки голубого неба, точно чьи-то удивительные глаза.
Мери и Дикон понемногу работали, а Колин следил за ними. Они приносили ему разные предметы, чтоб он посмотрел: распустившиеся почки, почки, которые еще не открылись, маленькие веточки, на которых показывались зеленые листочки, перья дятла, которые упали на траву, скорлупки яиц, из которых уже вылупились птички. Он, как сказочный король, точно объезжал свою страну, и ему показывали все ее таинственные богатства.
— А малиновку мы увидим? — спросил Колин.
— Подожди немного, через несколько дней будешь часто ее видеть, — ответил Дикон. — Когда птенцы вылупятся, у нее будет столько хлопот, что голова кругом пойдет. Ты увидишь, как она летает взад и вперед, таща червяков чуть ли не с себя самое величиною, а в гнезде такой шум и писк, когда она прилетает, что она не знает, кому в рот сунуть первый кусочек; все пищат, у всех клювы раскрыты. Моя мать говорит, что, когда она видит, как трудятся птички, чтобы насытить голодные рты, ей кажется, что она барыня, которой нечего делать… Она говорит, что иногда видит птиц, и ей кажется, что с них, должно быть, катится пот, только люди этого не замечают.
Это заставило детей так расхохотаться, что они должны были закрыть рты руками, вспомнив, что их никто не должен слышать. Колина еще за несколько дней раньше уведомили, что надо говорить очень тихо, даже шепотом; ему очень нравилась вся эта таинственность, и он старался все это исполнить, но среди такого возбуждения и веселья было очень трудно не смеяться громко.
…Каждый момент был полон новых впечатлений, и лучи солнца с каждым часом, казалось, становились ярче и золотистей. Кресло снова поставили под балдахин; Дикон только что уселся на траву и вынул было свою дудку, как вдруг Колин заметил что-то, чего раньше не успел заметить.
— Вон то дерево — очень старое, не правда ли? — спросил он.
Дикон посмотрел на дерево. Мери тоже посмотрела, и на секунду все притихли.
— Да, — ответил Дикон после паузы, и его тихий голос звучал как-то особенно ласково.
