Дождь и ветер все набирали силу, хотя, казалось бы, куда уже. Мама прикрыла меня вместе с коляской большим полиэтиленовым дождевиком и набросила такой же на себя, но резкий порыв ветра сорвал с нас капюшоны, и мы тут же вымокли. Под бьющими ледяными струями мама медленно свозила меня по пандусу.
А мне даже нравилось! Я еще никогда не видела такого темного неба в восемь утра. Сверкали молнии, грохотал гром, вода лилась потоками — совсем как в кино. У меня короткие вьющиеся волосы, в мокром виде они даже еще лучше лежат. А вот мамины мокрые волосы висят безжизненными сосульками — ничего удивительного, что она терпеть не может, когда у нее мокрая голова. Ей тогда лучше вообще спрятаться и не показываться никому на глаза.
Мама распахнула переднюю пассажирскую дверь, но ветер тут же ее захлопнул. Тогда она подперла дверь моей коляской, которая сразу намокла. Мама наконец усадила меня, пристегнула и стала складывать коляску. Хорошо еще, на ней почти нет ткани — в основном металл, пластик и кожа, но все равно, она будет сохнуть целый день, даже если в школе кто-нибудь догадается вытереть ее как следует.
Мама погрузила коляску вместе с моим старым планшетом и захлопнула багажник. Дождь продолжал лить. На водительское место она села ужасно мокрая и сердитая.
— Как хочется обратно в постель! — сказала мама, вставляя ключи в зажигание. — Голова просто раскалывается. Зачем я согласилась выйти на работу? Я вообще должна сейчас быть в Вашингтоне. — Она тяжело вздохнула.
В ответ я легонько дернула ногами, не резко, чтобы не расстраивать маму еще сильнее. И тут я заметила, что ранец-то остался дома! А в нем открытка для Кэтрин. Я схватила маму за руку и показала на свои ноги.
— Что еще? — раздраженно спросила она.
Я мычала, дрыгала ногами, показывала на пол, но мама не понимала. Тогда я указала на дом. На крыльце стоял папа в теплом спортивном костюме и, улыбаясь, держал в руке мой джинсовый ранец. Из-за спины у него выглядывала Пенни, на ней по-прежнему была пижамка с уточками, но вместо панамы — желтая клеенчатая шляпка; в одной руке Пенни держала Душку, в другой — мамин красный зонт. Сверкнула молния, почти сразу прогремел гром. Лило как из ведра. Мама в отчаянии вцепилась в руль.
— Рррр! — зарычала она, распахнула дверь, добежала под дождем до дома и выхватила мой ранец у папы из рук. В машину она вернулась насквозь мокрая. Папа помахал нам с крыльца забинтованной рукой, развернулся и зашел в дом. Входная дверь закрылась за ним, но не до конца.
И вдруг краем глаза я увидела, как из дома выскользнула Пенни — желтая пижамка, красный зонт волочится по крыльцу! Я видела ее только мгновение сквозь запотевшее стекло, но видела!
Я закричала, замолотила руками и ногами.
Мама вытаращила на меня глаза, будто в меня бес вселился, и закричала:
— Прекрати! Ты с ума сошла?
Но я не могла прекратить! Я била по стеклу, хватала маму за одежду, лупила по голове, щипала — во всяком случае, пыталась ущипнуть.
— Мелоди! Прекрати! Сил моих больше нет! — Мама пыталась перекричать гром. — Ненавижу, когда ты так себя ведешь! Прекрати! Учись себя контролировать! — И она взялась за ключ зажигания.
Я с визгом дернулась вперед, чтобы вырвать его из зажигания, но только поцарапала маме пальцы. И она ударила меня по ноге. Ударила меня впервые в жизни! Но я все равно визжала и билась. Мне нужно было ей сказать, что Пенни на улице! Никогда еще слова не были мне так необходимы.
Я и правда будто сошла с ума.
— Да отвезу я тебя в школу, отвезу! Можешь хоть оставаться там, если хочешь, — процедила мама сквозь зубы и повернула ключ. Заревел мотор, потоки теплого воздуха ударили по запотевшему стеклу, дворники заметались перед глазами.
Я заплакала. Зарыдала. Снова вцепилась в маму, но она отбросила мою руку. Было видно, что ей опять хочется меня ударить, но она сдержалась. Сжав губы, она глянула в зеркало заднего вида и включила заднюю передачу.
Я орала и визжала. Хлестал дождь. Гремел гром.
Джип медленно покатился назад.
Глухой удар.
Я замерла.
Дальше все было как в замедленном кино. Мама нажала на тормоз и медленно повернула голову влево. Потом, так же медленно, вправо — на крыльцо уже выскочил папа с перепуганным лицом.
— Пенни! Где Пенни? — кричал он.
Мама опустила мое стекло. На меня хлынул дождь, но мне было все равно.
— Что значит «где Пенни»? Она должна быть с тобой! — Мама говорила тихо, но в ее голосе звенел страх.
Она выскочила из машины, глянула на землю. И закричала. Она кричала долго, очень долго. И очень громко.
Громче, чем сирены машин, которые с воем мчались к нашему дому, — сначала подъехала полицейская, за ней пожарная, за ней «скорая»; громче, чем мой безмолвный крик.
Время будто остановилось. Дождь лил в открытое окно, а я так и сидела, пристегнутая на переднем сиденье, забытая всеми.
Мне было страшно.
Воздух был сырой и почему-то очень плотный, как и тишина, сменившая мамины крики и вой сирен. Ливень утих, превратился в мелкую морось.
После того как родители уехали на «скорой» в больницу, миссис В. вытащила меня из машины и усадила в коляску. На столик она положила мокрую, перепачканную в грязи Душку.
— Нашла под машиной, — сказала она дрожащим голосом.
Я дотронулась до игрушки и всхлипнула.
— Отмоем ее, она будет ждать Пенни дома, — сказала миссис В., толкая коляску в сторону своего дома. — Слышишь, Мелоди? — Не понятно, кого она пыталась успокоить: меня или себя.
Тошнота подкатывала волнами.
Миссис В. переодела меня в теплый спортивный костюм, поймала по радио какую-то ненавязчивую мелодию и приглушила звук. Я не видела цветов: музыка была серой.
— Есть будешь? — спросила она.
Я покачала головой. Потом она массировала мне плечи и спину, пока нам обеим не стало чуть легче.
— Схожу к вам, принесу «Медитолкер» и выпущу Ириску. Тебе что-нибудь нужно?
Я покачала головой и погрузилась в бледную пепельно-серую музыку.
Выпущенная Ириска не находила себе места: она носилась по дому миссис В. и что-то вынюхивала.
— Ищет Пенни, — сказала миссис В. — Собаки все чувствуют.
Она прикрепила и включила Эльвиру. Но нам обеим было тяжело говорить. Наконец миссис В. нарушила молчание:
— Ты не виновата, ты же знаешь.
Я яростно замотала головой. Зачем она так говорит — просто чтобы меня утешить?
— Нет, Мелоди, послушай меня! Ты правда ни в чем не виновата.
— Виновата! — Я включила громкость на максимум.
Миссис В. подошла ближе, наклонилась надо мной и сказала, пристально глядя мне в глаза:
— Ты сделала все, чтобы предупредить маму. Ты можешь гордиться собой.
«Не могу, — напечатала я. — Не все».
— Ты все сделала правильно, Мелоди. Просто некоторые вещи не в нашей власти.
Но я должна была признаться, в чем моя вина.
«Я злилась на Пенни», — напечатала я медленнее, чем обычно.
— Пенни знает, что ты ее любишь.
У меня по щекам текли слезы.
«Я заставила маму ехать в школу».
— И что? Ты захотела пойти в школу, несмотря на вчерашнее. Это только доказывает, какая ты сильная. Ты лучше их всех.
«Нет».
— С Пенни все будет хорошо, я уверена, — сказала миссис В., но в ее голосе не было и тени уверенности — впервые на моей памяти.
«Она умрет?»
— Когда ее увозила «скорая», она была жива, дышала — значит, она должна выкарабкаться. Дети очень выносливые, ты же знаешь.
Мне было необходимо знать еще одну вещь, и я спросила:
«А голова? Мозг — пострадал?»
Я не раз видела по телевизору, какие последствия бывают при травмах головы. Моя одноклассница Джилл в детстве попала в аварию. Я не вынесу, если Пенни станет такой.
Миссис В. ответила не сразу:
— Пока неизвестно. Будем верить в лучшее.
«Два ребенка-инвалида?» — от этой мысли я чуть не задохнулась.
— Такого не случится, Мелоди. — Голос миссис В. дрогнул.
Я немного посидела тихо, потом напечатала:
«Лучше бы это была я».
— Мелоди, ты что?!
«Из-за меня никто бы не страдал».
— Что ты несешь! Да если с тобой что случится, для меня весь мир разрушится! И для твоих родителей тоже.
Трудно сказать, поверила я ей или нет. Я наклонила голову.
«Правда?» — напечатала я.
— На твой выпускной в колледже я сошью себе сиреневое платье!
«Не верится».
— А помнишь, как ты не верила, что войдешь в команду?
«Они меня бросили».
— Вот и проиграли.
За окном мокрые ветви раскачивались на ветру. Я смотрела на них и думала: как объяснить? Медленно-медленно я начала набирать на клавиатуре: