Я понял, что сестра себя пока не нашла.
— Ты сейчас где? — спросил я.
— На автовокзале. Откуда, думаешь, я узнала, сколько стоит билет до Нью-Йорка?
— Там есть пункт Вестерн Юнион?
— Ну конечно есть. На любом вокзале есть пункт Вестерн Юнион. — Она замолчала. Наверно, озиралась. — Холлинг!
— Что?
— А где же здесь Вестерн Юнион? Как они деньги переводят?
В этот момент телефонный оператор сообщила, что время наше истекает и, чтобы получить добавочные три минуты, надо бросить ещё тридцать пять центов.
— У меня больше нет монет! — закричала сестра.
— Утром найди ближайший пункт Вестерн Юнион, — затараторил я. — Я…
Тут связь оборвалась. Из-за каких-то дурацких тридцати пяти центов. Словно потомки изобретателя телефона Александра Белла обанкротятся из-за одного несчастного ночного звонка из Миннеаполиса на Лонг-Айленд.
Я даже не знал, услышала ли сестра мои последние слова. Но утром я стоял у дверей Торгового банка, который находится у нас — не догадаетесь! — на Торговой улице. Открывается он ровно в десять, когда я давно должен сидеть в школе. Так что последние пару часов я, выйдя из дома, прятался от любопытных глаз, а глаз могло быть немало, потому что Торговая улица совсем рядом с Ли-авеню.
Наконец банк открылся, и я вручил кассирше стодолларовую облигацию, которую мне дали за победу в кроссе.
— А почему ты не в школе? — не преминула спросить кассирша.
— Я боюсь, что на неё упадёт атомная бомба.
— Сегодня таких осадков не обещали. — Кассирша улыбнулась. — Что ты хочешь сделать с облигацией?
— Обменять на наличные деньги.
Она рассмотрела дату на облигации.
— Если обналичить её сейчас, ты получишь всего пятьдесят два доллара. А если сохранишь, через несколько лет получишь сто.
— Я не могу ждать несколько лет.
— Из-за атомной бомбы?
— Нет.
Она повертела облигацию в руках и призадумалась.
— А родители знают, что ты решил её обналичить?
— Знают.
Да-да, пресвитерианская ложь. И не говорите мне, что это неподходящий случай. Как раз подходящий. Когда надо позарез.
Кассирша потёрла облигацию, посмотрела её на свет и произнесла:
— Что ж, ладно. Пятьдесят два доллара. Надеюсь, ты потратишь их с толком.
Я кивнул. Она отсчитала деньги.
Чуть дальше на той же Торговой улице располагался пункт Вестерн Юнион. Я выложил купюры на прилавок и сказал:
— Мне надо отправить все эти деньги в Миннеаполис.
— Подружке на финтифлюшки? — пошутил приёмщик.
Дурацкая шутка. Даже не учительская. Так даже воспитатели в детском саду не шутят.
— Это сестре, — строго сказал я.
Приёмщик пересчитал мои доллары.
— Пятьдесят два. Куча денег. Куда посылаем?
— В Миннеаполис, в пункт Вестерн Юнион, который ближе всего к автовокзалу.
Приёмщик хмыкнул и взялся за справочник. Сначала он чуть не полчаса искал Миннеаполис.
— У них там вроде два автовокзала, — проговорил он, снимая очки. — Один на Хизер-авеню, а другой на Ла-Саль.
— Посылайте на Хизер-авеню, — решительно сказал я.
Он снова надел очки.
— Тебе это обойдётся в один доллар и семьдесят пять центов.
— Хорошо.
— Имя и фамилия получателя?
Я ответил, и он послал пятьдесят долларов двадцать пять центов в штат Миннесота, город Миннеаполис, в пункт Вестерн Юнион на Хизер-авеню, хотя я даже не знал, далеко ли моя сестра от улицы своего имени и поняла ли она, что я высылаю ей деньги. Я просто представлял, как она сидит на вокзале, где все куда-то едут, а она просто сидит… Или бродит по улицам Миннеаполиса и не знает, как добраться домой. Домой, где без неё так пусто…
Совсем как Гамлет, который больше всего хотел обрести родной дом, настоящий дом с родными людьми, потому что без дома он не мог найти себя.
Остаток дня я прятался, потому что город маленький, на него и целой атомной бомбы много, и если просто слоняться, тебя непременно заметят и доложат Бизнесмену года или миссис Бейкер. А тогда… лучше сбросьте на меня эту бомбу.
Весь следующий день я ждал звонка. Но сестра позвонила уже в ночь на пятницу. Из Чикаго.
Она на пути в Нью-Йорк!
В субботу утром, за завтраком, я сказал родителям, что в десять пятьдесят сестра прибывает в Нью-Йорк, на автовокзал Порт-Оторити.
Они посмотрели на меня так, словно я заговорил на древнееврейском.
— В десять пятьдесят? — повторили мама и закрыла рот ладонью. В глазах у неё заблестели слёзы.
— Да, — подтвердил я.
— Как она оттуда доберётся домой? — спросил отец.
— Думаю, она надеется, что ты за ней съездишь.
— Ага, — сказал отец. — Всё бросил и поехал за ней. Больше мне делать нечего. — Отец встал. — Уехала на «жуке», пусть на «жуке» и возвращается.
— Она одна, — объяснил я.
— Я не попрусь в Нью-Йорк в выходной день. И не рассчитывайте. Пусть на поезде едет.
— У неё денег нет.
— И чья это проблема? — взорвался отец.
— Не важно, чья это проблема, — твёрдо сказал я. — Если ты её не заберёшь, она не попадёт домой.
Отец посмотрел на меня внимательно.
— Ты вообще с кем так смеешь разговаривать?
— Ей нужна помощь.
— Вот и поезжай за ней сам. Ключи от машины в спальне на комоде. — Он засмеялся.
— Хорошо, — сказал я.
— Хорошо, — сказал он и, выйдя на улицу, завёл газонокосилку.
Я сходил наверх и вернулся с ключами. Не от универсала. От «форда-мустанга».
— Холлинг, — окликнула мама, когда я спустился. — Он не всерьёз.
Я вышел в переднюю, снял с вешалки куртку.
— Холлинг, что ты делаешь?
Я побренчал ключами.
— Еду в Нью-Йорк. Надо забрать сестру с автовокзала в десять пятьдесят.
— Но ты не умеешь водить машину.
— Я в кино видел, как водят, — ответил я и направился к двери.
— Холлинг, — снова окликнула мама.
Я оглянулся.
— Тебе нельзя вести машину без взрослых.
— Тогда поехали со мной.
Она оглянулась на звук газонокосилки.
— Так тоже нельзя, — произнесла она. И голос у неё был печальный и потерянный. Как само одиночество.
Я пошёл в гараж, сел за руль «мустанга». Красная кожа в салоне по-прежнему вкусно пахнет. Руль удобно круглится под руками.
Не думайте, я уже водил машину, и не раз. Мама разрешала мне сесть за руль универсала на побережье, когда мы ездили на пляж. Там можно три, даже пять километров проехать и никого не задавишь, разве что чайку. Я даже на вторую скорость переключал, а пару раз и на третью. А «мустанг» меньше и удобнее универсала. Наверно, на повороте не успеешь подумать, а он уже послушается, свернёт.
Да, но ехать по пустырям вдоль пляжа — это совсем не то, что ехать по Лонг-Айлендской автостраде. И если я смогу на неё выехать и добраться в Нью-Йорк, я не буду знать, на каком повороте сворачивать.
Пади на вас все жабы, гады, чары Сикораксы!
Я вернулся в дом. Бросил ключи на кухонный стол.
Мама как раз затушила сигарету и собралась печь к обеду кекс.
Судя по неровному звуку газонокосилки, отец выкашивал углы лужайки, до последней травинки.
Я прошёл в гостиную, сел на затянутый полиэтиленом диван.
И тут позвонила Мирил.
Её папа едет на стадион «Янкиз», она с ним.
— А ты, Холдинг? За компанию?
— От стадиона далеко до автовокзала Порт-Оторити?
Мирил пошла спрашивать отца, а вернувшись, ответила:
— Довольно далеко, но если ты готов выехать прямо сейчас, мы тебя завезём. — И, помолчав, добавила: — По-моему, папа чувствует, что обязан сделать для тебя что-то хорошее.
Я влетел в кухню.
— Мам, дай, пожалуйста, денег на поезд. На два билета!
— На поезд?
— И ещё на два обеда.
Она смотрела на меня, широко открыв глаза.
— На два больших обеда, — уточнил я.
И мама пошла в спальню за кошельком.
* * *
Я успел.
В десять пятьдесят я стоял на нужной платформе автовокзала, шумного, суетливого места, где сам воздух загустел от выхлопных газов. В общем гуле мешалось великое множество звуков: вой, свист и скрежет тормозов, искажённые обрывки объявлений из громкоговорителя, зазывные крики мальчишек-газетчиков, да и просто шум толпы, втиснутой в большое, но замкнутое пространство. Пол усыпан окурками, фантиками, газетами — словно тут недавно снимали крышу и с неба вместо дождя пролились потоки мусора.
Но когда в десять пятьдесят прибыл автобус из Чикаго, все звуки разом смолкли. Гул, скрежет, свист, вой. Все. Словно Леонид Брежнев сбросил на них атомную бомбу и стёр с лица земли.
Я услышал их снова только после того, как сестра вылезла из автобуса, вынырнула из облака выхлопных газов, подбежала ко мне и мы обнялись. И эти объятия были дороже слов.
— Холлинг, — произнесла она наконец, — я так боялась, что выйду, а тебя нет.
