Таня читала, бабушка слушала, а мама хвалила обеих:
– Вот какие умницы вы у меня!
Было у матери три сына – три пионера. Прошли годы. Грянула война. Провожала мать на войну трех сыновей – трех бойцов. Один сын бил врага в небе. Другой сын бил врага на земле. Третий сын бил врага в море. Вернулись к матери три героя: летчик, танкист и моряк!
Каждый вечер папа брал тетрадку, карандаш и подсаживался к Тане и бабушке.
– Ну, какие ваши достижения? – спрашивал он.
Папа объяснил Тане, что достижениями называется все то хорошее и полезное, что сделал за день человек. Танины достижения папа аккуратно записывал в тетрадку.
Однажды он спросил, как обычно держа наготове карандаш:
– Ну, какие ваши достижения?
– Таня мыла посуду и разбила чашку, – сказала бабушка.
– Гм... – сказал отец.
– Папа! – взмолилась Таня. – Чашка была плохая, она сама упала! Не стоит писать о ней в наши достижения! Напиши просто: Таня мыла посуду!
– Хорошо! – засмеялся папа.—Накажем эту чашку, чтобы в следующий раз, при мытье посуды, другая была осторожней!
В детском саду было много игрушек. По рельсам бегали заводные паровозы, в комнате гудели самолеты, в колясках лежали нарядные куклы. Ребята играли все вместе, и всем было весело. Только один мальчик не играл. Он собрал около себя целую кучу игрушек и охранял их от ребят.
– Мое! Мое! – кричал он, закрывая игрушки руками.
Дети не спорили – игрушек хватало на всех.
– Как мы хорошо играем! Как нам весело! – похвалились ребята воспитательнице.
– А мне скучно! – закричал из своего угла мальчик.
– Почему? – удивилась воспитательница. – У тебя так много игрушек!
Но мальчик не мог объяснить, почему ему скучно.
– Да потому, что он не игральщик, а сторож, – объяснили за него дети.
У Тани оторвалась пуговица. Таня долго пришивала ее к лифчику.
– А что, бабушка, – спросила она, – все ли мальчики и девочки умеют пришивать свои пуговицы?
– Вот уж не знаю, Танюша; отрывать пуговицы умеют и мальчики и девочки, а пришивать-то все больше достается бабушкам.
– Вот как! – обиженно сказала Таня. – А ты меня заставила, как будто сама не бабушка!
Мама высыпала на тарелку печенье. Бабушка весело зазвенела чашками. Все уселись за стол. Вова придвинул тарелку к себе.
– Дели по одному,—строго сказал Миша.
Мальчики высыпали все печенье на стол и разложили его на две кучки.
– Ровно? – спросил Вова.
Миша смерил глазами кучки:
– Ровно... Бабушка, налей нам чаю!
Бабушка подала обоим чай. За столом было тихо. Кучки печенья быстро уменьшались.
– Рассыпчатые! Сладкие! Вкусные! – говорил Миша.
– Угу! – отзывался с набитым ртом Вова.
Мама и бабушка молчали. Когда все печенье было съедено, Вова глубоко вздохнул, похлопал себя по животу и вылез из-за стола. Миша доел последний кусочек и посмотрел на маму – она мешала ложечкой неначатый чай. Он посмотрел на бабушку – она жевала корочку черного хлеба...
Толя часто прибегал со двора и жаловался, что ребята его обижают.
– Не жалуйся, – сказала однажды мать, – надо самому лучше относиться к товарищам, тогда и товарищи не будут тебя обижать!
Толя вышел на лестницу. На площадке один из его обидчиков, соседский мальчик Саша, что-то искал.
– Мать дала мне монетку на хлеб, а я потерял ее, – хмуро пояснил он. – Не ходи сюда, а то затопчешь!
Толя вспомнил, что сказала ему утром мама, и нерешительно предложил:
– Давай поищем вместе!
Мальчики стали искать вместе. Саше посчастливилось: под лестницей в самом уголке блеснула серебряная монетка.
– Вот она! – обрадовался Саша. – Испугалась нас и нашлась! Спасибо тебе. Выходи во двор. Ребята не тронут! Я сейчас, только за хлебом сбегаю!
Он съехал по перилам вниз. Из темного пролета лестницы весело донеслось:
– Вы-хо-ди!..
Дядя сел на чемодан и открыл записную книжку.
– Ну, что кому привезти? – спросил он.
Ребята заулыбались, придвинулись ближе.
– Мне куклу!
– А мне автомобильчик!
– А мне подъемный кран!
– А мне... А мне... – Ребята наперебой заказывали, дядя записывал.
Один Витя молча сидел в сторонке и не знал, что попросить... Дома у него весь угол завален игрушками... Там есть и вагоны с паровозом, и автомобили, и подъемные краны... Все-все, о чем просили ребята, уже давно есть у Вити... Ему даже нечего пожелать... А ведь дядя привезет каждому мальчику и каждой девочке новую игрушку, и только ему, Вите, он ничего не привезет...
– Что же ты молчишь, Витюк? —спросил дядя.
Витя горько всхлипнул.
– У меня... все есть... – пояснил он сквозь слезы.
У маленькой девочки заболела мама. Пришел доктор и видит – одной рукой мама за голову держится, а другой игрушки прибирает. А девочка сидит на своем стульчике и командует:
– Принеси мне кубики!
Подняла мама с пола кубики, сложила их в коробку, подала дочке.
– А куклу? Где моя кукла? – кричит опять девочка.
Посмотрел на это доктор и сказал:
– Пока дочка не научится сама прибирать свои игрушки, мама не выздоровеет!
Я обидел товарища. Я толкнул прохожего. Я ударил собаку. Я нагрубил сестре. Все ушли от меня. Я остался один и горько заплакал.
– Кто наказал его? – спросила соседка.
– Он сам наказал себя, – ответила мама.
У Кати было много переводных картинок.
На переменке Нюра подсела к Кате и со вздохом сказала:
– Счастливая ты, Катя, все тебя любят! И в школе, и дома...
Катя благодарно взглянула на подругу и смущенно сказала:
– А я бываю очень плохая... Я даже сама это чувствую...
– Ну что ты! Что ты! – замахала руками Нюра. – Ты очень хорошая, ты самая добрая в классе, ты ничего не жалеешь... У другой девочки попроси что-нибудь – она ни за что не даст, а у тебя и просить не надо... Вот, например, переводные картинки...
– Ах, картинки... – протянула Катя, вытащила из парты конверт, отобрала несколько картинок и положила их перед Нюрой. – Так бы сразу и сказала... А зачем было хвалить?..
Большую черную собаку звали Жук. Два мальчика, Коля и Ваня, подобрали Жука на улице. У него была перебита нога. Коля и Ваня вместе ухаживали за ним, и, когда Жук выздоровел, каждому из мальчиков захотелось стать его единственным хозяином. Но кто хозяин Жука, они не могли решить, поэтому спор их всегда кончался ссорой.
Однажды они шли лесом. Жук бежал впереди. Мальчики горячо спорили.
– Собака моя, – говорил Коля, – я первый увидел Жука и подобрал его!
– Нет, моя, – сердился Ваня, – я перевязывал ей лапу и таскал для нее вкусные кусочки!
Никто не хотел уступить. Мальчики сильно поссорились.
– Моя! Моя! – кричали оба.
Вдруг из двора лесника выскочили две огромные овчарки. Они бросились на Жука и повалили его на землю. Ваня поспешно вскарабкался на дерево и крикнул товарищу:
– Спасайся!
Но Коля схватил палку и бросился на помощь Жуку. На шум прибежал лесник и отогнал своих овчарок.
– Чья собака? – сердито закричал он.
– Моя, – сказал Коля.
Ваня молчал.
Пошли пионеры в лес по орехи.
Забрались две подружки в густой орешник, нарвали орехов полную корзинку. Идут по лесу, а синие колокольчики кивают им головками.
– Давай повесим корзинку на дерево, а сами колокольчиков нарвем, – говорит одна подружка.
– Ладно! – отвечает другая.
Висит корзинка на дереве, а девочки цветы рвут.
Выглянула из дупла белка, заглянула в корзинку с орехами... Вот, думает, удача так удача!
Натаскала белка полное дупло орехов. Пришли девочки с цветами, а корзинка-то пустая...
Только на головы скорлупки летят.
Поглядели девочки наверх, а это белка сидит на ветке, распушила свой рыжий хвост и щелкает орехи!
Засмеялись девочки:
– Ах ты лакомка!
Подошли и другие пионеры, посмотрели на белку, посмеялись, поделились с девочками своими орехами и пошли домой.
Пошли три мальчика в лес. В лесу грибы, ягоды, птицы. Загулялись мальчики. Не заметили, как день прошел. Идут домой – боятся:
– Попадет нам дома!
Вот остановились они на дороге и думают, что лучше: соврать или правду сказать?
– Я скажу, – говорит первый, – будто волк на меня напал в лесу. Испугается отец и не будет браниться.
– Я скажу, – говорит второй, – что дедушку встретил. Обрадуется мать и не будет бранить меня.
– А я правду скажу, – говорит третий. – Правду всегда легче сказать, потому что она правда и придумывать ничего не надо.
Вот разошлись они все по домам. Только сказал первый мальчик отцу про волка – глядь: лесной сторож идет.
– Нет, – говорит, – в этих местах никакого волка.
Рассердился отец. За первую вину наказал, а за ложь – вдвое.