– Значит, читала?
– Да! – весь раскрасневшись, вскричал Петя. – Да, да, да, читала! Теперь вспомнил…
А мама, любуясь снегом, падающим за окном всё гуще и гуще, говорила тихим и каким-то особенным, чуточку взволнованным голосом:
– Одежда Снежной королевы была соткана из снежных звёздочек, и сама она была прекрасна. Но сердце-то у неё было ледяное. Попросту говоря, у неё совсем не было сердца, вместо сердца у неё был кусочек льда… И когда она унесла в свое царство Кая, она и его заморозила. У него стало ледяное, холодное сердце, и он забыл свою маленькую подружку…
– А она? Ведь она его не забыла?
– Нет. Она была удивительно смелой девочкой, с горячим, любящим сердцем… И она пошла искать своего товарища по всему свету…
– Ведь её тоже могла утащить Снежная королева? – прошептал Петя. – И у разбойников ей было страшно… Но как же она всё-таки не испугалась?
– Когда по-настоящему дружишь, о себе нисколько не думаешь и за себя ничуть не боишься. Это и есть настоящая дружба…
Петя задумчиво смотрел на падающий за окном снег. Тихонько повторил:
– Дружба?.. Разве это такая важная вещь – дружба?
– Настоящая дружба? Это самое важное в жизни человека. И самое прекрасное.
– Да? – задумчиво и немного удивленно проговорил Петя. – Я не знал… А у нас с тобой дружба, мамочка?
– Мы с тобой очень дружим. И всегда друг другу верим…
– Разве для дружбы важно – верить?
– Очень важно.
– С Вовкой мы тоже дружим. Только знаешь, Вовка теперь сидит на третьей парте. Уже давно! Это ничего для дружбы?
– Это совершенные пустяки.
– А вот с тем мальчиком, знаешь, который сидит теперь со мной вместо Вовки… С ним я не дружу. Ни на копейку! – Петя поморщился. – У него одни кляксы… С ним никто не дружит.
– Почему же вы с ним не дружите? Это очень плохо.
– Плохо?
– Очень плохо.
– Ты думаешь, очень плохо? – протянул Петя, щурясь на снег. – Почему?
А снег всё падал и падал.
И в другой половине дома, где жили Чернопятко, тоже увидали за окном снег. Первый увидел его Вовка.
– Снег! – завопил он на весь дом. – Настоящий снег!
Он тоже влез на подоконник и тоже распахнул форточку. Просунул наружу голову.
Было просто удивительно, как мог он так легко протиснуть свои толстые красные щёки!
А снег уже падал густо, крупными хлопьями.
– Смотрите, смотрите! – задыхаясь от восторга, кричал Вовка. – Смотрите всё!
Он втянул голову обратно в дом. Всё-таки непостижимо, как это пролезли его щёки?
– Завтра мы с Петькой – на санках!
Он снова высунулся в форточку:
– Или на лыжах!
И опять бедная, многострадальная голова оказалась в комнате:
– Или в снежки!..
Он снова высунулся наружу.
Толстые красные щеки, как им досталось!
А снег падал и падал…
Может, и правда Снежная королева мчалась на белых конях, а её великолепный снежный плащ вместе с ветром нёсся над всей землей?
А в это время третий мальчик, тот рыженький, который занял на парте место Вовки – его звали Кирилкой, – тоже стоял возле окна и тоже глядел на снег…
Он думал, что, может быть, и на Севере сейчас идёт снег. Только, уж конечно, тот снег получше этого. И его гораздо больше. Потом он подумал, что отец, наверно, давно катается на лыжах. Или на собаках. А может, даже на оленях? Очень на многом можно кататься там у них, на Севере.
Давно папа уехал. А не прислал ещё ни одного письма. Каждый день Кирилка спрашивает на почте письма от папы. Там ему отвечают: «Пишет, пишет…» Но если пишет, куда же деваются папины письма?
Кирилка тихонько вздохнул.
А снег всё шёл, шёл, и за окном становилось темно.
Потом Кирилка подумал, что завтра в школу можно идти в валенках. И это очень хорошо. Потому что ботинки у него давно прохудились, а сказать об этом тётке боязно. Обязательно заругается, что прохудились. Обязательно.
После валенок Кирилка сразу вспомнил про школу, про Петю Николаева и вздохнул ещё громче.
Сколько дней они сидят рядом, он и Петя, а всё равно Петя нипочём не хочет с ним дружить. Даже рукой заслоняет свои буквы, чтобы Кирилка на них не смотрел.
А какие у Пети буквы! Какие буквы!
Вчера вот у Пети капнула на парту клякса. Кирилка поскорее вытер эту кляксу да ещё послюнявил, чтобы на крышке не осталось пятна. Петя почему-то рассердился. Он сказал: «Значит, ты подлиза» – и покраснел. А чем же он подлиза?
Книги он всегда кладет в парту точь-в-точь как Петя, и карандаш у него похож на Петин. И промокашка тоже на красной ленточке.
Чем же он подлиза?
Конечно, если бы он отвечал без запинки уроки и если бы не кляксы, Петя бы с ним дружил.
А что ему делать?
На дополнительных занятиях он всегда отвечает хорошо. А вот в классе при всех боится. Клавдия Сергеевна, она добрая, она ему говорит: «Ну, Кирилка, ну отвечай же… Какой ты, право! Ты же всё знаешь! Отвечай…» А он стоит у доски и молчит. Не может слова выговорить. Вдруг все засмеются?..
А сколько у него клякс!.. Все тетради в кляксах. Разве можно дружить с мальчиком, у которого столько клякс?
А как же ему без клякс, если на столе всегда белая скатерть? Вот и приходится уроки делать на подоконнике. Учительница Клавдия Сергеевна то и дело повторяет: «Рука, которой пишешь, вся должна лежать на столе». А на подоконнике не то что рука – тетрадь еле помещается. А локоть совсем свисает. Вот потому у него и кляксы, что на подоконнике…
И в «колдунчики» его не берут играть. На переменках все мальчики играют, а его не берут… Никогда. Только дразнятся: «Рыжик-пыжик, почем десяток веснушек?»
Если веснушки хорошенько потереть щёткой – может, они сотрутся?
На этот раз Кирилка вздыхает глубоко и протяжно.
– Тише! – сердито шепчет тётка. – Генечку не разбуди.
Генечка – её сын. Хоть ему только пять лет, дерётся он очень больно. А сдачи Генечке тётка не велит давать.
Новые ботинки, которые ему перед отъездом на Север купил отец, тётка спрятала в комод – наверно, для Генечки. И новую шапку-ушанку (тоже отец купил) надевает Генечка. А когда тётка идет в гастроном, или на базар, или ещё куда, то велит Кирилке, чтобы тот смотрел за Генечкой и не обижал его. А почему Генечке она не говорит, чтобы он не дрался?
Кирилка опять вздохнул.
– Говорят, тише! – прошипела тётка. – Уроки делай…
– Сделал, – тоненьким голоском ответил Кирилка и снова вздохнул.
Что же поделаешь, такая у него была привычка: вздыхать и вздыхать…
Плохо жить на свете, когда совсем один, когда тётка слова ласкового не скажет, а дядя, папин брат, хоть добрый, да всё на работе. Иногда погладит Кирилку по голове… Только редко это бывает.
А отец далеко, на Севере. И сам не едет, и писем не шлёт.
А главное, плохо, когда нет товарищей. Плохо, ох как плохо…
Глава седьмая
Кирилкин портфель
Петя и Вовка мало похожи друг на друга. И характером и наружностью.
Петя высоконький мальчик и немного бледноват. Вовка же, наоборот, коренастый коротышка. У Пети на лбу аккуратно подстриженная чёлочка, а у Вовки на затылке торчит хохолок, похожий на кисточку для бритья.
Петя щурится. Он слегка близорук. А когда он смеётся, на самой серёдке носа у него, как и у мамы, гармошкой собираются морщинки.
У Вовки же щёки до того красны и до того круглы, что просто удивительно, как только птицы не склевали их по ошибке вместо яблок.
Вовка, что называется, «тяп-ляп». Схватит – бросит. Бросит – снова схватит. И никакого толку. По десять раз в день он придумывал что-нибудь новое и никогда ничего не кончал. Не то что Петя, который всё всегда доводит до конца.
В школу Вовка обязательно опаздывал бы, но аккуратный Петя заходил за ним каждое утро.
Не в пример Пете, Вовка очень любил драться. Он был большим задирой и с удовольствием ввязывался в любые потасовки. Дрался он обыкновенно своим портфелем, и если судить только по портфелю, то всякий бы сказал про Вовку: этот мальчик, вероятно, давно окончил школу. Портфель у Вовки был драный, с оторванной и кое-как прикрученной ручкой. Замка совсем не было, и Вовка мог таскать свой портфель только под мышкой. Прямо не верилось, что всего каких-нибудь два месяца тому назад этот портфель, новёшенький, завернутый в серую бумагу, перевязанный сверху бечёвкой, Вовкин отец принёс из магазина.
А у рыженького Кирилки вообще не было никакого портфеля. До самого снега он носил в школу книги и тетради завёрнутыми в газетную бумагу.
В одно прекрасное утро – для Кирилки это утро было особенно прекрасным – весь класс дружно ахнул: Кирилка явился в школу с портфелем. Да ещё с каким!
Мало того, что этот портфель был из роскошной тёмно-коричневой кожи и ростом почти с самого Кирилку, он был с двумя замками, с двумя ключами и с двумя ремнями. Он мог складываться и раскладываться. И, кроме того, в нём имелось не меньше восьми различных отделений, начиная от самых крохотных, куда можно было сунуть разную мелочь, вроде конфетной бумажки или пера, и кончая колоссальным отделением, во всю длину раскрытого портфеля, куда при желании мог поместиться даже сам Кирилка.
