Я тоже жалел, что не удалось встретиться со стариком чуть пораньше. О деде Игнате я Лиде рассказывал много, как о лучшем сказочнике тундры, и жалел, что не повидались с ним.
Что поделаешь… Улетала и Лида.
— Приезжай ещё, Лида, и мы обязательно с ним поговорим. Сможешь приехать?
— Постараюсь…
9
Ели… Приземистые ели в вечнозеленых накидках. Они здесь маленькие, коренастые. Это, наверно, чтобы не сдуло ветром.
На сером взлетном поле, прижав к земле крылья, словно птица, готовая взмыть в небо, замер серебристо-голубой лайнер.
— Пиши, — говорила Лида. — Обязательно пиши. И Ивану привет.
Я вспомнил чум.
— Ты почему же не спала тогда, у Ивана-то, в день приезда?..
— А-а… Я боялась тебя, — чуть ли не шепотом произнесла Лида и обняла меня. — Будь здоров! Пиши. Может… я ещё приеду.
Вместо неё в дверях самолета появилась рыжеволосая стюардесса.
— А ваш билет, гражданин?
— Счастливого пути! — помахал я рукой. — Лида…
— До свидания!..
* * *
СОДЕРЖАНИЕ
Розовое утро
Белый Ястреб
Метели ложатся у ног
(авторизованный перевод с ненецкого Я. Мустафина)
Свадьба
Синева в аркане
Василий Николаевич Ледков
МЕТЕЛИ ЛОЖАТСЯ У НОГ
Повести
Редактор А.А. Иванов
Рецензент Н.К. Жернаков
Оформление художника Е.Н. Зимирева
Художественный редактор В.С. Вежливцев
Технический редактор Н.Б. Буйновская
Мл. редактор Н.Н. Гаврилова
Корректоры Н.К. Галкина, Н.С. Дурасова, В.А. Фокина
OCR — Андрей из Архангельска
Северо-Западное книжное издательство,
163061, Архангельск, пр. П. Виноградова, 61.
Областная типография, 160000, г. Вологда, ул. Челюскинцев, 3.
Большая земля — Большеземельская тундра.
Амдер — шкура на санях для сидения. Тынзей — аркан.
Латы — доски, пол в чуме
Макодан — отверстие в верхней части чума для выхода дыма. Служит и источником света.
Липты — чулки из оленьей шкуры мехом внутрь.
Ушел — умер.
Пырей — женщина из рода Пырерка.
Ненецкие женщины в присутствии мужчин, тем более посторонних, всегда ходят в пимах, показывать голые ноги считается неприличным.
Ни. Ни е' — Нет, не больно
Ямдать — кочевать
Аргиш — санный поезд, олений поезд.
Ханбуй — тягловый олень.
Летом солнце в Заполярье светит круглые сутки. А звёзд и луны вообще не бывает ночью.
Хор — самец оленя.
Ид ерв — хозяин воды, водяной.
Сустуй — тощий, неупитанный.
Сякци — кулики.
Хальмер-рыбки — покойничьи рыбки, колюхи.
Нармоты — турпан, гага-гребенушка.
Лорцэв — турухтан, дикий петушок.
Комариный месяц — конец июня, начало июля.
Мара сякця — кулик-береговик.
Нум — бог.
Сайнорма — война.
Два Камня — так старые ненцы назвали Ленинград.
Пянгуй — враг.
Ярабц — драматическая песня-плач.
Марэй-трава — золотистая трава, растущая на песчаной почве.
Тахаби то — вот и пришла
Том — пришел (пришла) я.
Ни. Лёдков янгу — Паханзедава — Нет. Ледковых нет — Паханзеды мы.
Лакамбой! — До скорой встречи!
Холгов, Матка, Долгий — острова Колгуев, Новая Земля, Долгий
Остроголовые — так иносказательно ненцы называют русских, поморов.
Няравэй — альбинос.
Харабли — искаженное русское слово «корабли».
Санэры — коми, с которыми ненцы вели частые войны из-за оленей.
Во времена Ивана Грозного ненцы посылали к царю двух челобитчиков (Леско и Апицу), царь подтвердил их права на угодья и рыбные ловли и не велел притеснять, закрепляя за ненцами землю навечно.
Тюмю — железный лист, на котором разжигается огонь, костёр.
Мырый — мокрый снег
Пензер — бубен шамана
По поверью ненцев, ребенок, который родился в «рубашке», будет шаманом, Но до того, чтобы стать шаманом, он, как испытание, должен пережить стадию сумасшествия, которая для многих слабовольных становится обычно роковым концом.
Менурэй — олень, на котором никогда не ездят; является как бы вожаком стада, в гололед он ломает копытами ледяную корку наста.
Нялуку — олененок от шести месяцев до года.
Пелеи — все олени упряжки, кроме передового, вожака.
Повёрда — перебежка оленей от отдыха до отдыха.
Съямдать — откочевать.
Луца сяй — русский чай. Луца — русский.
Сымзы — опорный шест внутри чума, который поддерживает три-две перекладины, на которых подвешиваются на крючках котлы и чайники.
Ани-н-дорова! — Снова здорово! Здравствуй!
Лапта — равнина
Нгумбъя — указательный палец.
Сятуки — песцовые или лисьи выводки.
Вара — черный гусь. Варакута — река, где водится вара (Воркута).
Под сюмой (капюшоном) подразумевается мужчина. Капюшон бывает только на малице — исключительно мужской одежде
Няблюй — олененок после первой линьки,
Нум арка! — Бог велик!
Пинзарма — ночная сова, сыч.
Саювы — войска.
Е! (Й-э-э!) — больно!
Камень — Полярный Урал; Енся ям — Енисей.
Боясь вызвать гнев неизвестного им животного, ненцы назвали гривастиком лошадь. Так называют её и сейчас. Другое название лошади — пя са (деревянная постромка).
Смотреть на море — ходить на морскую охоту на тюленей, нерп, моржей, белых медведей.
Пыря — щука, Туи — хариус, Нёя — налим. Эти рыбы считались тотемами.
Xэб — оса.
Лончак — самец оленя от одного до двух лет.
Малая земля — Малоземельская тундра.
Тос — соболь.
Орлиный месяц соответствует примерно январю.
Нгытарма — высушенное, как бы завяленное для сохранности тело мертвеца. Что-то похожее на мумию. Ненцы такие тела своих родоначальников, вождей возили обычно в священных санях как святыни. Иногда само это слово «нгытарма» служило ругательством.
Тямдэ — лягушка.
Хантыйский Камень — Уральские горы, Полярный Урал.
«Тет яха мал» — «Истоки четырех рек».
Ясавэи — проводники
