Подумаешь — «пацаны»! Если ему отец фотоаппарат купил да он лыжный костюм надел, так уж и думает, что большой, а сам в седьмом классе. Но мы ему ничего не сказали: ещё фотографировать не станет. Щёлкнул он нас. Через некоторое время фотографию наклеили в газету «Советский школьник». Мы там здорово получились: сидит Дозор, а мы с Вовкой по бокам. Дозор прямо как овчарка, только левое ухо висит немного. Но это ничего: он всё равно как овчарка, всё понимает.
Мы его научили портфель носить, ложиться, когда говоришь «ложись», искать разные вещи. Он всё время со мной. Вот скоро Вовка придёт. Он Дозора считать учит: напишет цифру, а Дозор должен гавкнуть, сколько там написано. Пока он цифру «один» понимает, да и то гавкает только при мне. Дозор меня больше слушается. Он и защищает меня всегда. Вот вчера вагинский козёл как попрёт на меня. Я так и попятился. Дозор увидел это да как бросится на него, так козёл такого стрекача дал, что даже через плетень в палисадник перемахнул. Раньше никогда не перепрыгивал, а тут перепрыгнул.
Вот он какой, мой верный Дозор!
В классе писали диктант. Всё шло хорошо, пока на край окна не село весёлое солнце, свесив длинные тонкие ноги — лучи. Одна нога наступила на белый тетрадный лист, на котором Володя Чижиков старательно выводил: «Пионеры нашли в лесу логово волка». Солнце наступило на первую букву слова «волка», и «в» теперь стало не фиолетовым, а рыжим.
«Волк начал линять, — решил Володя. — Наверно, у него полинял только хвост, вот сейчас солнце наступит на другую букву, и тогда…»
Но капризный лучик не хотел больше заниматься волком, солнце слезло с окна, и теперь его опять не было видно. Оно ушло на школьный двор, туда, где расселись под забором пышные сугробы (как здорово прыгать в них с разбегу!), а в белых лохматых ветках берёз сидели важные снегири. Конечно, на улице солнцу интереснее, чем в классе. А что, если бы оно вдруг подпрыгнуло, скатилось с неба и — в глубокий-глубокий овраг? Стало бы темно-претемно. И все бы заплакали: люди, звери, и среди них волк с полинявшим хвостом, и мама, и даже учительница Нина Петровна. Все бы плакали и причитали: «Где ты, наше красное солнышко? Пропадём мы без тебя». И только бы он, Володя Чижиков, знал тот овраг, куда солнце закатилось. Он привёл бы к оврагу людей, и они все вместе, обжигаясь, стали бы забрасывать солнце на небо.
—…Чижиков! — послышался над головой голос Нины Петровны. — Прочитай, что ты написал.
Володя встал и увидел класс, своих товарищей; они смотрели на него — кто насмешливо, кто сочувственно. А солнце никуда не закатилось; теперь оно сидело в другом окне и подмигивало Володе через замёрзшие стёкла.
— «Пионеры нашли в лесу логово волка», — прочитал Володя.
Класс захохотал.
— Сколько он пропустил предложений? — Голос у Нины Петровны стал точно таким, как у мамы, когда она лупит хворостиной упрямую козу Груню. — Сысоева, скажи.
— Три предложения, — старательно пропищала с первой парты Катька Сысоева.
Зубрилка несчастная! Сыса противная!
— Почему ты не пишешь диктант?
— Я думал.
— Как это — думал? О чём?
— О солнце. И ещё о том, что у волка полинял хвост.
Класс опять захохотал.
— Он только и умеет фантазии выдумывать, — сказал Борька Хвисько.
— Не фантазии, — фыркнула Катька, — а дурачится он.
— Я не дурачусь. Я правда…
— Что — правда? Что — правда-то?
— Про солнце и про волка. У него хвост полинял.
— Сам ты полинял! — крикнул Борька.
И опять все захохотали.
Володя обиделся, схватил пальто, портфель, шапку-ушанку с оторванными тесёмками и бросился к двери. Нина Петровна даже ничего сказать не успела — так быстро он выскочил из класса.
Володя Чижиков — маленький худенький мальчик. Волосы у него светлые и совсем не причёсываются: растут как им вздумается, а глаза серые, и в них живут весёлые, насмешливые искорки. Их Володина мама зовет чёртиками. Учится он в третьем классе, очень любит читать книжки про путешествия и мечтает стать моряком. Или можно пожарником, как дядя Лёня, чтобы носить каску и ездить в красной грозной машине, которая умеет так здорово гудеть.
Володя вышел на школьный двор. Кругом морозно, снежно, а солнце запуталось в берёзовых ветках. Снегири всё ещё сидели там же, в берёзах, и им, наверно, было тепло около солнца.
И почему все над ним смеются? Подумаешь, пропустил три предложения… Разве же он виноват, что задумался?
Володя чувствовал себя одиноким, обиженным, никому не нужным, и ему стало ужасно жалко себя. Как всё-таки несправедливо устроена жизнь! А с Борькой придётся подраться — что он ко всем лезет? Катька Сыса дура и подлиза. И все ребята тоже хороши: хохотали, как будто их кто щекотал. И над чем, спрашивается? Конечно, над ним, Володей, над его курносым, веснушчатым носом, над отвратительным вихром, который растёт куда-то вбок на самой макушке, над его большими валенками. Ну и пусть, и ладно. Вот он сейчас выйдет на дорогу и зашагает, зашагает сам не зная куда, в снега, за горизонт, и замёрзнет где-нибудь в пушистом и мягком сугробе. Его найдут закоченевшего, безжизненного, с запиской в руке: «Нина Петровна, Сыса, ребята! Я вам всё прощаю. Остаюсь ваш Вовка Чижик»…
С этими нерадостными мыслями Володя вышел на деревенскую улицу. Вот по ней он и пойдёт замерзать в сугробе, туда, за синий горизонт. Правда, в душе Володя сознавал, что отправится сейчас домой, на птицеферму, которая находится в трёх километрах от Дубровки. Там его мама работает птичницей. Но, если бы ему сейчас встретился кто-нибудь из знакомых, он сказал бы, что идёт замерзать…
Февральский день был в зените. По небу не спеша карабкалось солнце, уже чуть-чуть весеннее, потому что, если надолго подставить ему спину, то даже через пальто можно почувствовать тепло. Весна начиналась и на дороге: снег на ней, чёрный от машин и лошадей, таял — он стал ноздреватым, точно губка. От дороги пахло ещё неизвестной Володе жизнью и путешествиями. Карнизы крыш походили на большие прозрачные гребёнки: они обросли сосульками. Во дворах хлопало на ветру морозное, тугое бельё, и взрослые занимались своими делами.
Кругом было много света, воздуха, чуть подкрашенного голубым; от лёгкого мороза щёки сделались холодными и красными.
Володя вышел за деревню, и к его ногам прильнуло бесконечное белое поле. Оно лежало гладкое, ровное, точно сказочный добрый великан раскатал его огромной скалкой. На самом краю поля, там, где оно встречается с небом, стоял маленький, похожий на карандаш, телеграфный столб, и Володя знал: дойдёт он до этого столба, и опять будет большое поле, уходящее к горизонту. И у Володи вдруг непонятно отчего, захватило дыхание, сделалось жарко и тревожно. Как хорошо, что земля такая большая и можно путешествовать! Вот так бы шёл, шёл по дороге, и встречались бы незнакомые города, государства, горы. С собой Володя взял бы мешок сухарей, книжку «Дальние страны» и своего верного Джека. О несправедливых товарищах уже не думалось, настроение стало хорошим, и замерзать в сугробе ни капельки не хотелось.
Володю догнала пегая, в яблоках лошадь, запряжённая в сани. В них сидел дед в рыжей шубе, из дыр которой торчал овечий мех. Володя с разбегу сел на задок саней. Дед не обернулся. Ехали молча. Володя: болтал ногами и смотрел, как из-под саней выбегала дорога. Он смотрел долго, и ему начало казаться, что сани стоят на месте, а дорога живая и сама неразглаженной лентой выползает из-под них.
— Ты что это расселся без разрешения? — спросил дед.
Лицо его было сухое и сморщенное, заросшее белой щетиной, даже из ноздрей торчали седые волосы, и Володя моментально подумал, что именно так должны выглядеть злые волшебники из сказок. Но Володя знал, что на самом деле волшебников не бывает, и поэтому без страха сказал:
— Так разве ей тяжело? Я же маленький.
— Всё равно, спрашивать надо.
— Де-едушка, — затянул Володя, — довезите, я до переезда.