– Нельзя ничего говорить об этом, даже если ты видел своими глазами, – советовал один.
– И то правда, – соглашался другой, – сболтнешь лишнее, следующая стрела вонзится тебе в спину.
В противоположность родственнику Генри-наместника, управитель имения, улучив свободную минуту, старался увязаться за охотниками.
– Я с вами, я с вами, – тараторил он, погоняя кобылу.
Управитель на охоте ни на шаг не отходил от молодого Генри Круза, как снилось доктору, и только и говорил, что о делах в имении, высказывал мнения и давал указания. Его знания и сноровка управителя ценились высоко, но луком он не владел, и птицы и звери не были покорными жертвами выпущенных им стрел. Единственное, что ему удавалось – это определять, где находится птица или зверь, как бы хорошо те ни прятались.
«Там, вот здесь», – указывал он пальцем. И в том месте, куда он показывал, обязательно таилась добыча. Обычно управитель ехал позади наместника, погоняя лошадь. Однажды, подъехав близко к своему господину, он сказал:
– Кажется, удачная сегодня охота!
– Думаешь? – отозвался Генри.
– Вчера вечером я гадал. Была предсказана удача, – ловко заметил управитель.
– А разве это можно предвидеть? – спросил молодой Генри Круз.
– Да, это очень просто, – воодушевился управитель. – Если знать секретный способ гаданья, то вполне можно переиграть удачу на несчастье, а невезение на везение.
– А ты знаешь этот секрет? – полюбопытствовал доктор Круз.
– Да так, немного.
– На что гадание может оказать влияние?
– На все, – ответил довольный собой управитель.
Немного времени спустя молодой Генри тихо пробормотал себе под нос:
– На все, говоришь?
Но управитель не расслышал ни этих, ни последовавших за ними слов господина. Генри вдруг поднялся в седле с луком наизготове. Стрела полетела вдаль, в чащу леса, и сразила там оленя. Это была первая стрела на этой охоте, которая продолжалась до самого вечера. Доктор Круз, видевший все это во сне, по-настоящему переживал опьяняющее чувство успеха, ведь он ни разу не промахнулся.
Добыча была богатой – больше, чем за несколько дней кряду. На обратном пути он по-мальчишески хвастал своими подвигами. Когда добрались до горной реки, Генри-наместник, глядя на возвышающиеся вдали скалистые горы, вдруг обратился к управителю:
– А что там, вдали, за этими горами? Вопрос был задан без всякого умысла, но привел управителя в замешательство.
– Ничего, кроме того, что можно назвать пустошью, – запинаясь, произнес он.
– Это мои владения? – вновь спросил Генри.
– Да, так или иначе.
– Люди живут там?
– Живут какие-то никудышные людишки.
– А чем они добывают себе пропитание? – не отставал Круз.
– Выращивают рис, возделывают поля…
– Ты же говорил о пустоши, – вдруг оборвал его Генри-наместник.
– Я хотел только сказать этим, что они, как я полагаю, осваивают пустоши и под поля, – едва не растерявшись, выкрутился управитель.
Но такой ответ еще сильнее возбудил интерес Генри.
– Наказываю тебе как управляющему съездить и проверить, что там, – тоном, не позволяющим перечить, произнес доктор Круз.
– Слушаюсь, – склонил управитель голову. На лице его мелькнуло смутное недовольство, но наместник вроде бы не заметил этого. Глядя вдаль, он сказал:
– Пожалуй, я и сам когда-нибудь съезжу туда.
– Прошу вас не делать этого, – заметил управитель.
И поспешно преграждая дорогу, он стал поперек, спиной к высоким горам.
– Это почему же? – наступал молодой Круз.
– Там нет добычи для охотника.
– Ты что же, хочешь воспрепятствовать тому, чтобы твой хозяин осмотрел свои владения? – грозно спросил Генри.
– Нет-нет, – залебезил управитель, – просто тамошние земли не заслуживают вашего внимания.
Наместник Круз начал не на шутку злиться. – Странно, – язвительно произнес он, – что во владениях есть земли, которых мне не следует видеть. Коли так, может откажемся от них?
– Это было бы опрометчиво, – пытаясь попасть в деловой тон, выкручивался управитель.
– Что мне угрожает? Те люди, которые живут там?
– О да! У них буйный нрав. Генри Круз воинственно воскликнул:
– Тем более интересно! Да попадись мне даже дух зла, разве с луком и стрелами я не устою против него?
Но управитель, хоть и юлил, на своем стоял твердо.
– Прошу вас, господин, не ездите туда. Держитесь подальше от чужих по крови, – вырвалось у него.
Генри невольно остановил коня.
– Как ты сказал? Повтори еще раз! Чужие по крови? Чем же отличается их кровь? Говори же скорей.
Тысячу раз пожалевший о сказанном, управитель лишь повторял:
– Прошу вас не ездить туда, господин! Холодный вечерний ветер повеял на всадников. Спящий доктор Круз невольно съежился. Погоняя коня, Генри-наместник бросил через плечо:
– Мой словоохотливый управляющий до сего дня ни разу не докладывал мне о тех землях.
За разговором охотники уже миновали окрестности горной реки. Трупы слуг, брошенные накануне в прибрежных зарослях, были обглоданы за ночь собаками, и теперь являли печальное зрелище. Но никто даже не взглянул в их сторону.
А куда подевалась подстреленная прежде лисица? Никому и в голову не приходило. А ведь она исчезла еще вчера, не оставив после себя ни волоска, ни пятнышка крови, не примяв травы, бесшумно, не шелохнув воздуха. По возвращении, в замке устроили пир в честь удачной охоты. Поздно ночью, когда веселье приближалось к концу, и у пирующих заплетались языки, Генри-наместник тихонько выскользнул из зала, взял лук и стал пробираться к пруду. Ему почудилось, будто кто-то проник в опочивальню жены. Но он не увидел ни единой человеческой тени. Только в ушах у него стояли последние слова слуги, которого убил дядя накануне. «Ты сделал это не по своей воле, но…» Сейчас на тропинке никого не было. Из покоев жены лился яркий свет светильника. Он подошел ближе и решительно поднялся в дом. Прислужницы спали как убитые, а из глубины покоев раздавался шум. Генри прошел туда. Но даже не откидывая полога, он с отвращением догадался, что там, за пологом, незнакомый мужчина спит с его женой. Луком Генри-наместник отшвырнул полог. Перед ним была мощная обнаженная мужская спина. Человек оглянулся, и в грубой перекошенной физиономии Генри узнал слугу, самого неотесанного среди челяди. Его и по имени никто не звал.
В тот же миг стрела сама собой рванулась из лука и вонзилась в спину слуги. Пошатываясь, Генри-наместник бессознательно отступил. На выскочившую из-под одеяла с резвостью косули жену он даже не взглянул. И вдруг, словно откуда-то с высоты раздался голос: «Нельзя знаться с людьми другой крови».
В тот же миг спящему доктору Крузу показалось, что на него, колыхаясь, надвигалась скалистая гора, которую он видел на фоне вечернего неба. Скалистая гора высилась перед ним в облике малолетней жены. Генри-наместнику стало плохо. Он закачался, но уперся луком в пол и устоял.
Доктор Круз чуть не свалился с удобного кресла. Пришпорив коня, Генри поскакал к заповедной горе. У ее подножия он остановил коня и посмотрел на уходящую в небо вершину. Отражая утренние солнечные лучи, она сияла начищенным серебром. Генри стоял перед громадой и не понимал, почему его так тянуло сюда все это время. Дороги в гору видно не было. Верхом уж точно не забраться. Генри соскочил с лошади и привязал ее к дереву. Отыскав тропинку, он начал подниматься. Вдруг у его ног закрутилось что-то черное. Собака.
– Друг! – крикнул он. – А я и не заметил, как ты увязался за мной.
Выросший в этих краях, привычный к горам, пес походил на волка. Он побежал впереди, а Генри-наместник пошел следом.
Тропинка была крутой и скользкой. Перевалило уже за полдень. «Удивительное дело, – промелькнула мысль во сне у доктора Круза, – я всю жизнь, с детства мечтал завести собаку, но так никогда этого и не сделал. Теперь мне снится, что она у меня есть».
До вершины было еще далеко. Солнце уже заходило, когда они с трудом одолели подъем. Глянув с высоты на далекую землю, Генри-наместник забыл о боли в ногах и невольно издал возглас восхищения.
– Какая там пустошь, – проговорил он вслух, – под пылающим на закате солнцем раскинулись привольные земли, чистые воды, зеленые леса, поля, верно, изобилующие дарами. Цветы, плоды, табуны лошадей, стада коров. Дома, покрытые соломой, под сенью деревьев придают пейзажу сельское очарование. Высоко в небо поднимается сизый дымок костра. Кажется, совсем рядом кудахчут куры и лают собаки. Во всех моих владениях не сыскать такого уголка.
Стихи уже готовы были политься из уст, как вдруг сзади послышалось:
– Ты кто?
Оглянувшись, Генри увидел высокого, крепко сбитого человека с всклокоченной бородой. Одет тот был просто, на вид вроде в годах, а голос молодой, – похоже было, что он одних лет с Генри-наместником. Увидев, что человек без оружия, он ответил.
