Решил – и баста, как говорят тихоокеанские бывалые моряки дальнего плавания. На это было много причин.
Во-первых, я сказал своему старшему брату, что хочу стать писателем для детей дошкольного возраста, и даже хотел сначала написать несколько томов писем для своего самого полного собрания сочинений, но потом раздумал, так как писать было некому.
Во-вторых, мама настаивает, чтобы я больше писал и вырабатывал почерк, потому что это мне может пригодиться в трудную минуту. А у меня вся жизнь состоит из таких минут.
А в-третьих, моя жизнь сейчас, как никогда, начинает обогащаться событиями. Еще бы, я еду в пионерский лагерь, где смогу всесторонне развернуть свои никем не ограниченные способности. Кто знает, может быть, моему брату Леньке и не придется больше недели ходить в капитанах. Не на того напал, хотя мы и одной крови: он и я.
А что до того, что он старше меня на год, то он раньше на год и умрет. Почему? А что ему толку от нее, от жизни! Он же ее прожигает – это самое, богемия, в драмколлективе, и башмаки у него так и горят, как говорит папа, – не напасешься.
Я уж молчу о том, что он прожег мои брюки увеличительным стеклом до самой кожи! Я тогда был еще маленький и не мог ему грамотно ответить.
Итак, наше путешествие все-таки началось. Путешествие всегда с чего-нибудь начинается. У нас оно началось со штурма новехонького пустого автобуса, который стоял рядом с нашей школой. Как мы его увидели, так сразу и пошли на штурм. Девчонки лезли через переднюю дверь, мы через заднюю, а взрослые бегали вокруг автобуса и помогали советами.
И все равно получился винегрет. Даже я и то оказался между двумя девчонками, хотя их было-то всего ничего, вдвое меньше мальчишек!
Потом прибежал какой-то длинный парень в квадратных очках и начал лихо размахивать руками. Мы на него так и уставились. А парень говорит, что он наш новый пионервожатый. И хоть он и рад с нами познакомиться, но все равно не позволит нам безобразничать и занимать автобус «Интуриста».
Мы его сразу невзлюбили. Уж очень он был тощий. Пиджак болтался на нем, как на шесте. И имя у него было непонятное – Вениамин. А я сложные имена не люблю. Пока записывал для памяти, три ошибки сделал.
Вениамин как начал нами вертеть, так мы и посыпались из автобуса.
Я вылез в окно. А он меня остановил и пропесочил. Родители заулыбались. А мать Гринберга оказала:
– Как хотите, а за детей я теперь спокойна. Они в надежных педагогических руках.
Прибежал шофер в хрустящей кожанке и ну шуметь:
– Что вы читать не умеете?! Орда! Кочевники! Пива не дадут выпить? Что мне, за вами с кружкой бегать?
Вениамин перед ним извинился, шофер проворчал что-то невразумительное, вытер губы рукавом и укатил.
Пионервожатый разбил нас на пары: мальчик – девочка, девочка – мальчик и сказал:
– Держитесь за руки, дети!
Ленька прошипел, как анаконда:
– Двойное оскорбление!
Он иногда говорит к месту, мой старший брат.
Я испугался. Ой, как я испугался, что мне придется взять девчонку за руку. И я ухватился за своего брата. Выбирать не приходилось. Плохое, но все же свое.
Но Вениамин все заметил, у него не очки, а телескоп!
– А вам что, особое приглашение нужно?
– Мы близнецы, – жалобно оказал я, – нам разлука противопоказана. Правда, мама?
Мама сделала вид, что не слышит. А Вениамин строго сказал:
– Это не просто так! Это развивает в коллективе дружбу между мальчиками и девочками.
Подъехал наш автобус, и мы два часа (может, больше, я не считал) в него чинно усаживались.
Я опять попал между девчонками. От судьбы не уйдешь!
Родители вели себя неорганизованно. Они облепили автобус и засыпали нас наставлениями.
Я поцеловал папу и маму в сплющенные носы через стекло. Автобус покатил. Только мы их и видели.
Мне стало грустно, но я крепился и напевал, чтобы утешиться: «Пятнадцать человек – на сундук мертвеца».
Вениамин меня одернул:
– Надо петь хором и, главное, что-нибудь жизнерадостное.
Ох, и расстроился же я. Но виду не подал, как настоящий пират.
Я подумал – хоть бы автобус опрокинулся… Вот была бы потеха! Все бы, конечно, остались целы и невредимы, а Вениамина отбросило бы метров на пятьсот, но я бы его спас, потому что у меня железная хватка. Тогда бы он посадил меня впереди, рядом с шофером, и мы поговорили бы о житье-бытье, как добрые друзья. Но…
– Нечего унывать, – сказал я себе. – Впереди – лагерь. Эх, и заживем же! Как на необитаемом острове!
С девчонками Вениамин сразу нашел общий язык. Они по своей природе какие-то организованные. А ребята косились на него недоверчиво.
Автобус себе катил и катил. Город кончился. На проселочной дороге мы подняли такую пыль, словно одновременно выбивали тысячу ковров.
– Самум в пустыне Сахаре, – оказал отличник Гринберг.
– Много ты понимаешь, – ответил ему отличник Грунькин. Отличники сцепились.
Вениамину понравилась их любознательность. Он стал рассказывать о Средней Азии, о кораблях пустыни – верблюдах.
Тут я я кое-что ввернул о драмадерах. Все так и ахнули. А Ленька покраснел.
Вдруг Маша Пашкова как взвизгнет на весь автобус:
– А где же Спасибо? Ой, потеряли, ой, забыли, ой, оставили!
Вениамин побледнел и остановил автобус.
– Как же это так? Не может быть!
– Может, мы еще кого-нибудь оставили? – опросил я.
Все стали смотреть друг на друга, подозревая, что еще кого-то нет.
Кто-то с переднего сиденья крикнул, что нет Грунькина. Грунькин вскочил и разорался:
– Я здесь! Плоская шутка. Я сам шутник!
Грунькина еле-еле трое ребят усадили иа место. Четвертый держал его голову, чтобы он не бодался из принципа.
Вениамин пятьдесят два раза сказал «тихо!», пока мы успокоились. Он забылся и вздохнул:
– Держись, Веня, все только начинается!
Мы так и грохнули. Вениамин разозлился и устроил перекличку по всей форме.
Для чего он делал перекличку, мы так и не поняли, потому что Спасибо и после нее все равно не нашелся.
– Придется из лагеря давать телеграмму родителям, – уныло сказал наш новый пионервожатый.
– Так куда ехать? – мрачно опросил шофер и достал папиросу. – Вперед или назад?
Вениамин вежливо вынул папиросу из его рук и выбросил в окно.
– Дети!
Шофер возмутился:
– А что дети! Я с пятого класса курю! У меня легкие!
Он надулся и постучал кулаком по груди. Внутри у него так и загудело, как в пустой бочке из-лгод бензина, если стукнуть по ней кувалдой.
Услышав про пятый класс, я обрадовался: не так уж долго терпеть осталось! Без курева нам, мужчинам, ой, как трудно! Огорчения всякие, нервы…
Шофер как дунул – деревья вдоль дороги замелькали, словно забор.
Вениамин тревожно смотрел на спидометр и бормотал:
– Полегче, полегче на поворотах.
На что шофер мрачно ответил:
– Умру, но доставлю быстро, потому как курить хочу!
Вдруг шофер как тормознул! Я кому-то лбом двинул в затылюк.
Автобус остановился. Оказывается, какая-то девчонка стала посреди дороги – и ни в какую: подвези, и все тут!
Ох, и нахальные же эти девчонки!
Мы, конечно, разрешили ей подъехать немножко. Все равно ее деревня была по пути. Но уж очень девчонка вела себя независимо.
Шофер мрачно вертел во рту новую незажженную папиросу.
– Дядя, у тебя обе руки заняты, – оказала она, взяла у него с колен спички и дала прикурить.
Вениамин замычал от злости, но не сказал ни слова.
Шофер оглянулся и гордо посмотрел на всех. Ох, как он задымил!
Девчонка стояла к нам спиной и не обращала на нас никакого внимания.
Рой хотел дернуть девчонку за длинную косу, но она, даже не повернув головы, пригрозила:
– Косами задушу!
Рой убрал руку и неестественно захихикал.
Мы ее вскоре высадили. Шофер подвез девчонку к самому дому, в село, хотя для этого пришлось сделать крюк метров в пятьсот от дороги.
– Большое спасибо, дяденька, – оказала девчонка и ушла. А нам показала язык.
Когда мы приехали в лагерь, у ворот нас встретил сияющий Спасибо. Он, как обычно, все перепутал и приехал поездом.
Нас ждала торжественная встреча. У огромной деревянной арки, украшенной бумажными цветами, стояла делегация: две девушки – пионервожатые, толстый дядя в черном и при портфеле и здоровенный парень с гармонью.
Только мы причалили к арке, как парень заиграл на гармони «Туш». Он так лихо играл, что все пришли в восторг.
Я вылез из автобуса и огляделся. Сердце мое замерло – я увидел «гигантские шаги». Представьте, высокий столб и вокруг него канаты с петлями. Разгонись и крутись на высоте, сколько влезет.
