«Книга Судного Дня» состоит из двух томов, немного отличающихся по структуре, которые теперь хранятся в Государственном публичном архиве на Чансери-Лейн. Первый том – «Большая книга Судного Дня» – описывает все обследованные территории Англии, кроме Норфолка, Суффолка и Эссекса. Им посвящен второй том – «Малая книга Судного Дня». Но есть и другие тексты, появившиеся в результате этого осмотра. Главный из них известен под названием «Эксонская книга Судного Дня», сейчас хранится в библиотеке собора в Эксетере и описывает пять юго-западных округов. Каждый из ее трех томов имеет индивидуальные особенности. В частности, «Малая книга» и «Эксонская книга» имеют форму, которая соответствует более ранней стадии работ, и содержат более подробную информацию, чем «Большая книга Судного Дня». Но все три тома являются результатом одного и того же расследования, и все они составлены по одному и тому же плану. Информация в них размещена по территориальному (сведения сгруппированы по округам) и по феодальному (сведения о поместьях внутри каждого округа распределены по владельцам) принципам.
При выяснении того, каким образом Вильгельм проводил это большое исследование, главную трудность представляет определение того, как вал собранной информации был переработан и сжат до размера тех книг, которые были из нее составлены. Реестр, известный под названием «Обследование округа Кембридж», показывает, что в этом округе было проведено судебное расследование, в ходе которого присяжные из нескольких сотен дали заверенные клятвой показания, и почти все верили, что эта процедура применялась по всей Англии; что «записи», которые были своевременно доставлены королю, представляли собой отчеты, составленные согласно этой процедуре, и лишь потом в Винчестере эти сведения были упорядочены согласно феодальной логике. Однако недавно было высказано вполне обоснованное мнение, что исходные отчеты по округам уже на местах составлялись по феодальному принципу и что именно такие феодальные отчеты («breves») о поместьях короля и землевладельцев внутри каждого округа доставлялись в Винчестер. Этот подход позволяет лучше всего объяснить и различия, и сходства трех книг. «Эксонская книга» была первым черновым вариантом одного из многих сборников феодальных «breves», которые позже были в установленном порядке сокращены и объединены в «Большую книгу». «Малая книга» была другим черновиком, который по неизвестной причине не прошел итоговую обработку и потому остался в первоначальном варианте.
Любая теория по поводу того, как составлялась «Книга Судного Дня», должна преодолеть некоторые трудности, чтобы победить. Но каким бы именно ни был процесс ее составления, «Книга Судного Дня» – восхитительный плод созданной Вильгельмом системы управления. Она одновременно отражает и проблемы, с которыми сталкивался Вильгельм, и характер его власти. Вильгельм нуждался в точной информации относительно ресурсов своего королевства. Деньги ему были нужны всегда, а в 1085 году их необходимость ощущалась особенно остро. Поэтому он старался точно определить, какая сумма налогов может быть получена с его королевства, и выяснить, не может ли оно дать больше. Об этом свидетельствуют проходящие через весь обзор сложные подсчеты количества хайдов и запашек земли – налоговых единиц, по которым рассчитывалась сумма гельда. В пользу этого говорит тот факт, что на всей территории юга и запада Англии преобладало начисление налога не с одного, а с пяти хайдов. По сути дела, «Книга Судного Дня» содержит достоверные сведения о том, каким образом Вильгельм, взяв в свои руки налоговую систему старого английского государства, использовал ее с выгодой для себя. Неудивительно, что именно эта сторона дела больше всего производила впечатление на современников и приводила их в отчаяние. Уже само слово «description», которым обычно называли это исследование на латыни, означает оценку имущества для обложения государственным налогом, и все явно боялись его последствий. По сути дела, все королевское расследование в целом было в высшей степени непопулярно. Оно вызвало сильное сопротивление, дело доходило даже до кровопролития.
Но даже если главной причиной, побудившей короля Вильгельма потратить столько сил на это дело, была необходимость лучше собирать налоги, цель, которую он себе ставил, не следует ограничивать слишком узкими рамками. Вильгельм был правителем феодального королевства, которое находилось под угрозой нападения, и феодальные ресурсы этого королевства надо было использовать наиболее выгодным образом. Двор, который принял решение провести такую масштабную опись имущества, был феодальным двором, и расследование внутри каждого округа было организовано по крупным феодальным владениям. Этого и следовало ожидать. Для короля было важно (как отмечает Флоренс из Вустера, описывая этот обзор) выяснить, каким количеством земли владел каждый из его баронов, поскольку бароны были обязаны обеспечивать продовольствием рыцарей, имевших ленные владения, а рыцари были необходимы для защиты королевства. «Книга Судного Дня» содержит мало сведений о самой феодальной организации общества, поскольку в большинстве случаев в ней не указано число рыцарей, которых должны были предоставлять для службы королю его вассалы. Но, несмотря на это, она давала Вильгельму самые подробные данные о феодальном устройстве Англии, какие только он имел с тех пор, как появился в этой стране. Король получил исчерпывающий отчет о том, как земли Англии были распределены между его самыми могущественными сторонниками.
По сути дела, «Книга Судного Дня» показала, что новый феодальный порядок уже установлен по всей Англии, и указала территориальную основу этого порядка.
Однако «Книга Судного Дня» была не просто налоговым реестром (хотя это была ее главная задача) и даже не просто официально составленным списком феодальных владений. У нее была и третья функция, которая служила еще одним примером того, какой авторитет Вильгельм приобрел в стране, которую завоевал. С момента коронации Вильгельм постоянно акцентировал внимание на том, что его следует считать законным преемником Эдуарда Исповедника, и эта мысль проходит через всю «Книгу Судного Дня». Поэтому в ней собрана информация об имуществе, которым владели его подданные не только на момент воцарения Вильгельма и по прошествии двадцати лет его правления, но и при короле Эдуарде. А поскольку многие земельные споры тянулись десятилетиями, обследование можно в определенном смысле считать результатом судебного расследования, связанного с более ранними судебными процессами, имевшими место при короле-нормандце. Зачастую королевские уполномоченные имели дело с продолжением споров по знакомым им делам, которые они, как епископ Жофрей Котанский, ранее уже вели тем же методом присяги. Называя себя преемником Эдуарда Исповедника, Вильгельм желал иметь полный отчет о положении Англии перед своим появлением в ней. Помимо этого, он хотел узаконить те значительные перемены, которые вызвало Нормандское завоевание. Именно этим объясняется тот явный отпечаток имущественных споров, характерных для двух предыдущих десятилетий, который несет на себе «Книга Судного Дня». Среди записей, относящихся к какому-то одному владению, часто встречаются такие, в которых приведены требования спорящих сторон и сделана попытка решить спор путем обращения к прошлому. А в отчетах, поступивших из Йоркшира, Линкольншира и Хантингдона, упомянуты «clamores», то есть споры, которые были близки к разрешению во время составления «Книги Судного Дня».
