— Смешной вопрос.
— Что в нем смешного? — озадаченно спрашиваю я.
— Потому что они называются незабудки, — говорит она, смеясь, — именно так: незабудки! Она возвращает их мне:
— А почему ты спросил?
— О, это долгая история, — говорю я с улыбкой, не в силах выразить словами то множество воспоминаний, которое, как толпа привидений, наполняет комнату.
Теперь бывший луг стал куда более веселым местом, а озеро сделалось пристанищем водоплавающих птиц. Весной здесь вьют гнезда дикие утки, гуси и даже лебедь. С берега можно увидеть холм, возвышающийся над травой. Здесь лежит наша незнакомка. Она лежит под плакучей ивой, среди ирисов, вероник и незабудок с синими лепестками и желтыми серединками. Мне нравится думать, что она, наконец, обрела свой покой, и все, что когда-то было разбито, теперь, так или иначе, склеено.
Посвящение
Эта книга посвящается памяти моих родителей, Эрни и Одри, и моих бабушек и дедушек: Тома и Агнес, Эрнеста и Маргарет; тетушке Эми, Томми Томпсону, Барбаре Адамсон, мистеру Макгафу, Биллу Мастальо, Бобу Тэйлору; Дону Эдди (Phoenix Jazzmen), Найджелу Стейнджеру и Джону Пирсу (Newcastle Big Band); Кении Кирклэнду, Тиму Уайту и Киму Тернеру. Я никогда не забуду вас.
Аяхуаска — своего рода растительный чай, используемый во время церемоний официальнопризнанной в Бразилии церкви Uniao de Vegetal.
Фавелы — кварталы лачуг вокруг бразильских мегаполисов.
Кайпиринья — коктейль из кашасы (бразильского рома).
В прошлую субботу мы поженились / И стали жить-поживать / В эту субботу мы расстались / И я отправляюсь в город.
Джорди (Geordie) — уменьшительное от Джордж; так называют население Ньюкасла на Тайне и его окрестностей, а также местный диалект.
Джин Винсент (Юджин Винсент Крэддок, 1935–1971) — популярный в конце 1950-х — начале 1960-х годов исполнитель в стиле кантри, свинг, а потом рокабилли и рок-н-ролл, организовал группу Blue Caps, самая известная песня — «Be bop a Lula».
Стинг имеет в виду знаменитый скандал 1963 года, связанный с уходом тогдашнего министра обороны Джона Профьюмо в отставку в связи с обвинениями в получении «интимных услуг» от манекенщицы Кристин Килер. В скандале был замешан и атташе советского посольства Иванов.
Шоу «Thank Your Lucky Stars» («Спасибо вашей счастливой звезде»), впервые транслировавшееся в апреле 1961 года телекомпанией ABC TV. Шоу привлекало начинающих исполнителей, которым вот-вот суждено было прославиться: именно на этом шоу в январе 1963 года Beatles впервые выступили на национальном телевидении, а в июле 1963 года свой теледебют совершили Rolling Stones.
В английском языке слова minor (меньший, младший) и miner (горняк) — близки по звучанию.
Чистая доска (лат.).
Небеса {англ.).
Young Men's Christian Association — Международная ассоциация молодых христиан, которая по большей части уже перестала быть чисто религиозной организацией и занимается досугом и обучением молодежи: содержит общежития, клубы, гостиницы и т. п.
Имеется в виду роман Жана-Поля Сартра «Дороги свободы»
Ноэль Коуард (1899–1973) — английский драматург, режиссер, композитор и актер. Послепостановки пьесы «Водоворот» в 1924 году за ним закрепилась репутация одного из лучшихдраматургов Великобритании. Кроме того, он был признанным денди и в 1920-е годыпрославился как законодатель моды.
То есть не «Кнопка», а «Говнюк»
«Дик Уиттингтон» — комедия, написанная на основе биографии знаменитого мэра, правившего Лондоном в пятнадцатом веке. Легенда повествует об Уиттингтоне как о бедном сироте, который приходит в Лондон, потому что кто-то сказал ему, будто улицы в Лондоне вымощены золотом. Единственное его имущество — черная кошка, и ему приходится мыть посуду в доме богатого купца. Не в силах выносить грубое обращение, он бежит прочь из Лондона, но слышит звук колоколов церкви св. Марии, которые призывают его вернуться. Он повинуется и в конце концов становится самым богатым человеком в городе и его мэром. Настоящий Дик Уиттингтон не был сиротой, а был очень успешным бизнесменом, который много сделал для Лондона. Он умер в 1423 году и завещал использовать свое огромное состояние на благотворительные и общественные нужды.
«Капитан разумный» — псевдоним Рэя Бернса.
Ealing Studios — кинокомпания, специализировавшаяся на «черных» комедиях.
Улица на Манхэттене, которую считали городским «дном», местом расположения ночлежек, наркоманских притонов и т. д.
Lake House — букв. дом на озере (англ.).
Темные века (Dark Ages) — принятое в английском языке обозначение раннего Средневековья.