…Из Петербурга на имя Брюллова пришло предписание — срочно освободить отведенную ему в Академии художеств мастерскую. А он еще не умер, в формулярном списке о службе 1-й степени профессора живописи исторической К. П. Брюллова не появилось еще последней записи: «1852. 11/23 июня. Волею Божиею умер».
(Смерть настигла его в Манциане, местечке неподалеку от Рима, где Титтони имели загородный дом. В тот день он чувствовал себя лучше, нежели обыкновенно, после обеда спокойно курил сигарку, как вдруг приступ судорожного кашля овладел им, его перенесли на широкую, орехового дерева кровать, хлопотали возле него с мокрыми тряпками и снадобьями, но он сразу понял, что все кончено, и, желая напоследок обнять друга, звал слабеющим голосом Анджело Титтони, как назло уехавшего по делам в город.)
Если здоровье позволяло, он проводил долгие часы в молчаливом размышлении перед «Страшным судом», написанным Микеланджело на алтарной стене Сикстинской капеллы. Ни на какого другого не похожий грозный Христос возмездия — и подхваченные могучим вихрем его гнева, низвергаемые в преисподнюю хаотические — и вместе гармонически точно рассчитанные — толпы грешников. На пороге небытия Брюллов набросал эскиз картины «Всеразрушающее время»: могучий старец с косой в руке сталкивает в реку забвения тех, кому поклонялось, человечество; Гомер и Данте, Эзоп и Тассо, Магомет и Лютер, Зороастро и Конфуций, Птолемей, Коперник, Ньютон, Юлий Цезарь, Александр Македонский, Наполеон — никого не щадит старик, все падают в бездну под его ударами… Справа внизу темным пятном Карл наметил место для самого себя — и среди тех, кого ждет забвение, решил он оставить автопортрет.
Он знал, что дни его сочтены, что недостанет у него сил исполнить задуманное, что, будь даже еще целая жизнь впереди, вряд ли где нашел бы он святилище, чтобы позволили ему разместить такую роспись, да и стоит ли она того, чтобы искать для нее святилища…
Иногда он рассматривает эскиз, прикидывает, что можно переменить в нем, и не сожалеет о неисполнимости замысла. Разве не то же сказал он в «Последнем дне Помпеи» — и не в аллегории сказал, но в исполненных жизни образах. Грех не быть счастливым!..
Он рисует беспечных бродяг, лаццарони, их озорные забавы, их не омраченный думами отдых. Счастливы лаццарони, нищие, свободные от всего! Повалиться бы этак на спину, не слишком пристойно раскинув ноги, вольно разбросать руки, солнечные лучи растекаются в зажмуренных глазах кругами красной киновари и малахитовой зелени, с выцветшего неба льются потоки беззаботной неги — покой, и воля, и та же вечность впереди…
В ночь с 11 на 12 февраля 1852 года Гоголь сжег в Москве рукопись второго тома «Мертвых душ». Сперва бросил в печь всю связку, но плотно сложенные листы не загорались, только углы почернели. Тогда он достал связку кочергой, разобрал ее на тетради и по очереди бросал их в огонь. Через несколько дней обнаружились у него признаки горячки. 21 февраля Гоголь умер. Накануне вечером в бреду он все просил поднять его куда-то, бормотал что-то про лестницу да про мельницу. Вскоре после кончины пришел скульптор Николай Рамазанов снять с покойного маску…
12 апреля 1852 года в Баден-Бадене окончил свои дни Василий Андреевич Жуковский. Он все собирался в Россию и полагал решительно назначить срок отъезда, но внезапно нахлынувшая слабость заставила спешно послать за священником. Он причастился, хотел быть смиренным, но, когда священник уходил, не сдержался:
— Вы — на пути; какое счастье идти куда захочешь, ехать куда надо! Не умеешь ценить этого счастья, когда оно есть, понимаешь его только тогда, когда его нет!
Перед смертью, слепой, он диктовал поэму о странствующем «вечном жиде» Агасфере. Поэма оборвалась на картине величественного видения: отлетевшие века, остовы рухнувших империй, грандиозные события минувшего — беспощадное Время превращает прошлое в подобие горных слоев, поверх которых вырастает, топча их, новая жизнь…
Незадолго до смерти Карл Брюллов исполнил большой рисунок «Диана на крыльях Ночи». Ночь, прекрасная печальная женщина с лирой в руках, распахнув крылья, летит над Римом; богиня Луны, Диана, тихо покоится на ее крыльях, погружаясь в глубокий сон. Внизу кладбище Монте-Тестаччио — ночная тьма набегает на него черной тенью. Брюллов поставил на рисунке точку, указывая место, где хотел бы быть погребенным.
Там его и похоронили.
Основные даты жизни К. П. Брюллова
1799, 12 декабря — В Петербурге родился Карл Брюллов.
1809–1821 — Учился в Академии художеств.
1822–1835 — Жил и работал в Италии.
1823 — «Итальянское утро»;
1823–1827 — «Афинская школа», копия с фрески Рафаэля;
1827 — «Итальянский полдень»;
1832 — «Всадница»;
1827–1833 — «Последний день Помпеи»;
1834 — «Смерть Инессы де Кастро»;
1835 — «Нашествие Гензериха на Рим» (эскиз).
1835, май — декабрь — Путешествовал по Востоку. Серия работ, исполненных в Греции и Турции. Портрет капитана В. А. Корнилова на борту брига «Фемистокл».
1836, январь — май — Жил в Москве, Портреты Л. А. Перовского (Антония Погорельского), А. К. Толстого, Л. К. Маковской, актрисы Е. С. Семеновой.
3 или 4 мая — знакомство с Пушкиным.
1836, 11 июня — Торжество в Академии художеств по случаю приезда Брюллова.
1836–1849 — Жил и работал в Петербурге.
1836 — портрет Н. В. Кукольника;
1837–1838 — портрет В. А. Жуковского, «Распятие»;
1839 — портрет И. А. Крылова, портрет Ю. П. Самойловой, уходящей с бала;
1840 — портрет А. Н. Струговщикова;
1841 — портрет Я. Ф. Яненко;
1839–1843 — «Осада Пскова» (не окончена);
1843–1847 — работа в Исаакиевском соборе;
1848 — автопортрет.
1849, апрель — Уехал за границу.
1849–1850 — Жил на острове Мадейра. Совершил поездку по Испании.
1850, июнь — 1852 — Жил и работал в Италии. «Политическая демонстрация в Риме в 1848 году» (эскизы); портреты членов семьи Титтони;
1851 — портрет Микеланджело Ланчи;
1851–1852 — «Всеразрушающее время» (эскиз), рисунки из серии «Лаццарони на берегу моря».
1852, 23 июня — Брюллов умер в местечке Манциана под Римом.
Архив Брюлловых. Редакция и примечания И. А. Кубасова. Спб., 11300.
Ацаркина Э. К. П. Брюллов, М., 1933.
