Когда мастер уезжал из России, жену Дину Мухину и дочь Ольгу с ним не пустили. В октябре 1995 года Неизвестный снова женился. Аня — русская, давно эмигрировала. По профессии — испанистка.
Сам Неизвестный преподавал в Гамбурге, в Гарварде, в Колумбийском университете и в Нью-Йоркском — искусство, анатомию, философию, синтез искусств. Мог стать постоянным профессором, но не захотел. Ему очень нравилось преподавать, но мешала рутинная бумажная работа. А ещё отчёты, заседания… Всё это отнимало слишком много драгоценного времени.
Как всегда, скульптор очень много работает в мастерской. Хотя за последние годы перенёс две операции на сердце. Один раз он даже пережил клиническую смерть. Его снова спас русский доктор — Саша Шахнович.
«…Я много трачу, — говорит Неизвестный, — материал, отливка, помощники — идёт омертвление огромных денег. В мой парк вложено несколько миллионов долларов — если считать одну отливку. А когда не работаю, богатею: деньги не расходуются, а дают дивиденды.
По правилам, 12 экземпляров скульптуры имеют статус оригинала. Я раньше и отливал по 12. А теперь стараюсь давать минимальные тиражи — ну два, ну три экземпляра. Это повысит не стоимость, нет, но ценность работ. И это создаёт мне перспективу жизни, есть для чего жить — для работы. А если происходит затоваривание, психологически очень трудно работать.
На Западе же я понял, что свободу творчества дают деньги, это кровь творчества; нужно вкладывать очень много денег, чтобы создавать скульптуры».
Наряду с крупными работами Неизвестный создаёт произведения, относящиеся к мелкой пластике, а также многочисленные графические циклы. Важной составляющей творчества художника всегда была и книжная графика. Ещё в конце шестидесятых годов он создал цикл иллюстраций к роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Они увидели свет в серии «Литературные памятники».
Последнее десятилетие Неизвестный занимался оформлением самого популярного произведения в мире — Библии. В его иллюстрациях к «Экклезиасту» выражен сложный и противоречивый мир современного человека. Здесь нашли отражение традиции Босха и Гойи, гротескно видевших окружающую действительность и не находивших в ней светлых начал.
Мелкая пластика невольно привела Неизвестного к совершенно новому направлению в его творчестве: он стал заниматься созданием ювелирных изделий. Отработанная в мелкой пластике особая утончённость движений помогла скульптору творить необычайно изящные произведения, причём он тяготеет не к украшениям, а к предметам интерьера. Тем самым он как бы продолжает основную линию творчества, направленную на познание человека и самого себя.
В 1995 году Неизвестный стал лауреатом Государственной премии России, был восстановлен в Союзе художников, получил российское гражданство. В девяностые годы скульптор не раз приезжал на историческую родину по делам. В 1995 году он открыл в Магадане памятник жертвам сталинских репрессий — семнадцатиметровую железобетонную «Маску скорби». Большую часть расходов Неизвестный взял на себя, отдав на сооружение памятника 800 тысяч долларов из своих гонораров.
В художественной галерее «Дом Нащокина» состоялась первая персональная экспозиция скульптуры, живописи и рисунка Неизвестного, проводимая в России после его эмиграции. На ней были отражены основные этапы творческого пути художника с 1966 по 1993 год.
Однако вернуться в Россию навсегда мастер не может. Его творчество связано с огромной материальной базой. Это машины, литьё, студия, заводы. Начинать всё снова после семидесяти — это невозможно даже ему, обладающему каким-то секретом творческого долголетия.
И всё же, чем вызвана в столь солидном возрасте такая неуёмная жажда творчества? «Абсолютным безумием и работоспособностью», — отвечает маэстро.
И ещё… «Великих художников-атеистов не было. Дело в том, что нужно обладать некоторой скромностью. Не нужно себя считать исключительным, оторванным от полёта уток, от изменения звёзд, от приливов и отливов.
Единственное существо, которое вдруг возомнило, — это человек. Это не значит, что ты назначен Богом! Это глупости, Бог никого не назначает. Он принимает».
Азизян И. Поиски истин. 1990.
Акимова Л. И., Дмитриева Н. А. Античное искусство. М., 1988.
Александрова Л. Б. Василий Иванович Демут-Малиновский. СПб., 1980.
Алёшина Л. С. Антун Августинчич. М., 1988.
Алёшина Л.С, Яворская Н. В. Искусство Югославии. М., 1966.
Алпатов М. В., Ростовцев Н. Н., сост. Искусство. Т. 1–2. М., 1987–1988.
Андреева М. В., Дмитриева О. Б. Художники и скульпторы Италии XVI–XVIII веков. СПб., 1963.
Андросов С. О. Андреа Верроккьо. СПб., 1984.
Андросов С. О. Донателло. М., 1986.
Аникин В. В. Памятник гренадерам, павшим под Плевной. М., 1986.
Аране Н. М., Мытарева К. В., Персианова О. М., Шапиро Ю. Г. 50 кратких биографий мастеров западноевропейского искусства. СПб., 1968.
Арган Д. К. История итальянского искусства. Т. 1–2. М., 1990.
Арнасон Г. Г. Скульптура Гудона. М., 1982.
Архипов Н. И., Раскин А. Г. Бартоломео Карло Растрелли. СПб.—М.,1964.
Асварищ Б. И. Вильгельм Лембрук. М., 1987.
Бакушинский А. В. Скульптор Николай Андреевич Андреев. М., 1939.
Баранова М. Н. Степан Дмитриевич Эрьзя. Саранск, 1987.
Безрукова М. И. Вяйнё Аалтонен. М., 1981.
Безрукова М. И. Густав Вигеланн. Юный художник. 1993.
Белов Г. Д. Геракл в борьбе со львом. СПб., 1960.
Бетхер-Остренко И. Ю., Лисаевич И. И. Скульптура Ленинграда. М. — СПб., 1965.
Борисова З. Г. Лувр. Париж. Скульптура. М., 1984.
Борисовская Н. А., авт. — сост. Сто памятных дат. 1986. М., 1985.
Борисовская Н. А., авт. — сост. Сто памятных дат. 1987. М., 1986.
Борисовская Н. А., авт. — сост. Сто памятных дат. 1989. М., 1988.
Борисовская Н. А., авт. — сост. Сто памятных дат. 1990 М., 1989.
Борисовская Н. А., авт. — сост. Сто памятных дат. 1991. М., 1990.
Бритова Н. Пракситель. М., 1958.
Бродский Б. И. Романтические ведуты. М., 1966.
Бродский Б. И., Варшавский А. С. Века, скульпторы, памятники. М., 1962.
Бугуева Ю. В., Маркин Ю. П. Вильгельм Лембрук. М., 1989.
Быков В. Е., Каптерева Т. П. Искусство Франции 17 века. М., 1969.
Бычков Ю. А., Крауц Т. И. С веком наравне. Т. 5. М., 1986.
