Правительство не сразу перешло к репрессиям. В начале 70-х годов XIX века началось постепенное ограничение ранее дарованных свобод, цензурные препоны (любопытно, что в 1872 году русский перевод «Капитала» К. Маркса, сделанный Г. А. Лопатиным, народником, членом генсовета I Интернационала, был разрешен цензурой), исключения из учебных заведений «неблагонадежных» и слежка за ними.
Переломным стал 1873 год. В январе в России начался процесс над С. Г. Нечаевым, организовавшим в 1869 году подпольное общество «Народная расправа», члены которого по подозрению в предательстве убили одного из своих соратников. Нечаев тогда бежал за границу, но был арестован властями Швейцарии и выдан России. Российское правительство, обеспокоенное деятельностью русских эмигрантов в Швейцарии, приказало всем русским подданным, обучавшимся в швейцарских университетах, вернуться на родину. В том же 1873 году окончательно оформился заключенный в 1872 году «Союз трех императоров» – соглашение Австрии, Пруссии и России о взаимном уважении территориальной целостности друг друга. Императоры договорились также совместно противостоять революционному движению.
По всей России участились волнения промышленных рабочих. Протестовали они против тяжелых условий труда и нищенской заработной платы. Социалисты справедливо считали рабочих самым взрывоопасным элементом в государстве и целенаправленно вели среди них пропаганду. Первые подпольные рабочие организации появились уже в 1875 году и через несколько лет сыграли заметную роль в подготовке покушений на Александра II.
Правительство, раздраженное всем этим до крайности, развернуло настоящую охоту на пропагандистов. Многих арестовывали по одному только подозрению. В 1877 году в России состоялось несколько крупных политических судебных процессов: «процесс 50-ти», процесс Южнорусского союза и «процесс 193-х». Несмотря на обвинительные приговоры, правительство не добилось поставленной цели: общественное мнение приняло сторону обвиняемых. Взаимное ожесточение властей и революционеров еще более усилилось. Однако начало новой русско-турецкой войны (1877—1878 годы) отвлекло общество от революционных идей.
Причиной войны стала жестокая расправа турецких войск с восставшими христианами Балканского полуострова. Когда в 1876 году в Боснии и Герцеговине вспыхнуло восстание, вся Россия поспешила на помощь. Был объявлен сбор средств, тысячи русских добровольцев вступили в сербские войска, а сербскую армию возглавил русский генерал М. Г. Черняев. Когда турецкие власти подавили восстание, царь предъявил Турции ультиматум. Военные действия развернулись на Балканах и в Закавказье; самые кровопролитные сражения проходили в Болгарии на перевале Шипка и под Плевной. В конечном счете модернизированная русская армия достигла решающего превосходства, и Турция запросила мира.
Вступление русских войск в Софию. Литография. 1878 г.
19 февраля 1878 года в предместье Константинополя Сан-Стефано был заключен мир, давший Балканам независимость, а России – значительные территории в Армении. Приоритет на Балканах получала Австро-Венгрия. Независимая Сербия была разделена на части, причем Босния и Герцеговина отошла к Австрии. В дальнейшем это привело только к осложнению обстановки на полуострове и, не исключено, стало одной из причин Первой мировой войны.
Но все это было впереди, а весной 1878 года Россия торжествовала. Россия взяла реванш за поражение в Крымской войне и вернула все утраченные территории. Царь снова выступил в роли освободителя: Сербия и Болгария обрели независимость, а Болгария получила выход к Средиземному морю. Но условия мира, заключенного в Сан-Стефано, были пересмотрены на Берлинском конгрессе. Россия потеряла плоды своих побед – и не по слабости своей, а только потому, что Александр II поставил интересы своей дружбы с прусским императором Вильгельмом выше государственных интересов России. Надежда сменилась горчайшим разочарованием, иллюзии рассеялись. Император был самодержцем и превыше всего ставил интересы своей власти, ни в чем не желая ею поступаться. Русское общество раскололось, и вновь подавляющее большинство мыслящих людей стало сочувствовать борцам с самодержавием.
С. Л. Перовская и А. И. Желябов. Рисунок П. Я. Пясецкого, сделанный во время суда
Столкнувшись с яростной реакцией властей на пропаганду среди крестьян и рабочих, члены тайных обществ перешли к террору. Поначалу цель его была все та же – заставить правительство пойти на уступки.
Революционеры были уверены в сочувствии общества: в январе 1878 года Вера Засулич стреляла в петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова (за то, что тот велел наказать розгами одного из политических преступников), и суд присяжных ее оправдал.
Но жертв становилось все больше, и оправдательных приговоров уже не выносили. В 1878 году террористов стали предавать военному суду. В ответ те сосредоточились на подготовке убийства императора. Главную роль в достижении этой цели играла созданная в 1879 году подпольная организация «Народная воля», во главе которой стояли Андрей Желябов и Софья Перовская. В нее входили сотни человек, отделения ее существовали во многих городах. Менее чем за год ее члены трижды совершали покушения на государя, который уже нигде не чувствовал себя в безопасности – бомбы взрывались и под императорским поездом, и в Зимнем дворце.
Чтобы справиться с ситуацией, в 1880 году правительство создало Верховную следственную комиссию по охранению государственного порядка и общественного спокойствия. Руководил ею харьковский генерал-губернатор М. Т. Лорис-Меликов, получивший диктаторские полномочия. Уже через неделю на него было совершено покушение. Генерал лично задержал преступника, и в 24 часа тот был осужден и повешен. Понимая, что полицейских мер недостаточно, Лорис-Меликов попытался вернуть доверие общества и наметил ряд либеральных реформ. Он сам упразднил Верховную следственную комиссию и ненавистное Третье отделение, вернул многих ссыльных и восстановил в учебных заведениях исключенных студентов. Венцом его деятельности стал проект, позволявший привлечь общество к выработке законопроектов и получивший название «конституции Лорис-Меликова». Но террористов уже было не остановить.
1 марта 1881 года Александр II был убит. Бросивший бомбу народоволец И. И. Гриневицкий (сам погибший при взрыве) не знал, что утром этого дня император подписал указ об установлении в России конституционного правления. Его должны были обнародовать на следующий день.
