Правда, в городишке этом наши злоключения еще не кончились, произошло в нем немало интересных приключений, но уже явно не имеющих никакого отношения к кровожадным обитателям тайги — тиграм.
Мы переночевали в китайской харчевне, где и прожили три дня, пока нам не удалось выбраться из Санчагоу в Пограничную. Предстоял еще семидесятиверстный пеший путь.
На этом я и закончу свою повесть.
Конечно, ее название оказалось не соответствующим содержанию: «Нашего тигра», на наше счастье, — не оказалось. Мы его не встретили. Но повстречай мы его — и, быть может, мне бы не пришлось написать этих строк, а А.Е. Степанову — рисовать его прекрасные картины.
Так что я не горюю о том, что мы не повстречались с титром, а лишь шли по его следам. Не посетуй и ты за это, читатель! Обманывать тебя я тоже не хотел, ибо, если бы я уж так пожелал оправдать название моих воспоминаний, я легко бы мог выдумать и неплохо написать о нашей встрече с тигром.
Но пусть врут другие. Мне не хочется.
Условные сокращения
А — журнал «Арс» (Владивосток)
ВР — журнал «Воля России» (Прага)
ВС — журнал «Вольная Сибирь» (Прага)
ВСт — Арсений Митропольский. Военные странички. М., 1915
ГР — газета «Голос Родины» (Владивосток)
ДО — газета «Дальневосточное обозрение» (Владивосток)
ЛА — журнал «Луч Азии» (Харбин)
НА — газета «Наша армия» (Омск)
П — журнал «Понедельник» (Шанхай)
Р — журнал «Рубеж» (Харбин)
РО — журнал «Русское обозрение» (Пекин)
РОВ — Арсений Несмелов. Рассказы о войне. Шанхай, 1936
Ру — газета «Рупор» (Харбин)
СВ — журнал «Сунгарийские вечера» (Харбин)
СГ — газета «Серебряный голубь» (Владивосток)
СО — журнал «Сибирские огни» (Новониколаевск — Новосибирск)
Ф — журнал «Феникс» (Шанхай)
Второй Московский. РОВ. А.И. Куприн (1870–1938) в 1880 г. поступил во 2-ю московскую военную гимназию, в 1882 г. преобразованную во Второй Московский кадетский корпус, который Куприн и окончил в 1888 г.; иначе говоря, Несмелов-Митропольский учился в том же корпусе, где ранее учился Куприн. О личных контактах между писателями данных нет. Рассказ полностью автобиографичен. Существует очерк «Великий князь Константин Константинович и кадеты. Воспоминания одного из них» (ЛА. 1940. № 7). Текст очерка местами почти дословно совпадает с рассказом «Второй Московский»; к примеру, упоминаемый «старший отделения, первый ученик, черненький, аккуратный Чаплин» в воспоминаниях фигурирует под той же фамилией. Приводим отрывок из упомянутого очерка:
«В бурном 1905 году я перевелся из 2-го Московского в Нижегородский Аракчеевский кадетский корпус. Весной следующего года корпус посетил Великий князь.
Обходя Вторую роту и Заглянув в пятый класс, Константин Константинович подсел на мою парту и кадета Шумского, первого ученика отделения, подсел с моей стороны.
Обняв меня, смотря мне в глаза и при этом больно дернув за правое ухо, Константин Константинович сказал, вспоминая мою физиономию:
— Ты из второго Московского, лопоухий? Ты — барон Франк?
— Так точно, Ваше императорское высочество! — пискнул я, пытаясь приподняться. — Так точно, Несмелов!»
Заметим, что здесь Митропольский называет себя литературным псевдонимом, появившимся значительно позже. Также становится ясно, отчего Несмелов иной раз называет себя в стихах «аракчеевским кадетом». Великий князь Константин Константинович (Романов, литературный псевдоним «К.Р.», 1858–1915) — поэт, переводчик, драматург; внук Николая I, двоюродный дядя Николая II; с 1900 — главный начальник военно-учебных заведений.
Герр Тицнер. Р. 1936, № 42. Фамилия «господина учителя», по всей видимости, подлинная: справочник «Вся Москва» за 1901 год дает адреса по меньшей мере трех Тицнеров, в частности некоего Тицнера Георгия Львовича, проживавшего в «Яузской части» Москвы — т. е. буквально в Лефортове или в непосредственной близости от него; указывается и профессия данного Тицнера («технические принадлежности, машины разные»). Записи «герра Тицнера» — прямая аллюзия на рассказ А.П. Чехова «Ионыч» («…прочел смешное письмо немца- управляющего о том, как в имении испортились все запирательства и обвалилась застенчивость»). «…герр лерер» (нем. Herr Lehrer) — господин учитель. «…Ауфштэен! Штиль гештанден!..» (нем. Aufstehen! Stil gestanden!) — «Встать! Смирно!»
Исповедь убийцы. Р. 1940, № 35. Императорское техническое училище — ныне Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана, носил это название в 1868–1918 гг. «…быть сумским гусаром, — такой полк в Москве стоял» — Сумской гусарский полк был сформирован из Сумских слободских казаков в 1651 г. в Малороссии; гусарским стал называться в 1765 г.; в 1882 г. был преобразован в драгунский, а с 1907 г. снова стал гусарским, «…на почве злоупотребления желтым шартрезом» — крепость желтого шартреза 40° (в отличие от зеленого — 55°); иначе говоря, русский промышленник спился на французском ликере, крепость которого в точности совпадает с водкой. Доломан (от венг. dolmany) — гусарский мундир, расшитый шнурами. «…том Штирнера “Единственный и его достояние”» — Макс Штирнер (1806–1856) — немецкий философ, из работ которого по сей день более всего известна упоминаемая книга (1845). «Так говорил Заратустра» — четырехтомная работа Фридриха Ницше (1844–1900). «…все тогдашние газеты печатали ее фотографии, потому что она сумела приготовить синтетический каучук» — контаминация нескольких исторических фактов. Впервые синтетический каучук был получен русским химиком С.В. Лебедевым (1874–1934) в 1910 г.; в 1928–1932 гг. его уже производили в СССР в промышленных масштабах (раньше, чем в Европе и в США). Лебедев был мужем известной художницы А.П. Остроумовой-Лебедевой (1871–1955). «Эту симпатичную истину открыл и поведал миру великий Прудон» — Пьер-Жозеф Прудон (1809–1865) в брошюре «Что такое собственность» (1840) дал свой знаменитый ответ («Собственность — это кража»), легший в основу анархических теорий. «Шотландский плед, цветной жилет, — твой муж презрительный эстет» — из стихотворения А. Блока «Встречной» (1908).
«Это и есть Николаевская Измайловская богадельня…» — Николаевская Измайловская военная богадельня основана по приказу Николая I в 1837 г. «для призрения отставных офицеров и нижних юнкерских чинов, не могущих, за старостою лет, болезнью или увечьем, снискивать себе пропитание трудами»; комплекс возведен по проекту зодчего К.А. Тона (1794–1881); открыта в 1850 г. для инвалидов войны 1812 г.; просуществовала до 1917 г. Пахитоски — папиросы, мундштуком которых служит соломинка. «Русское Слово» — одна из крупнейших газет своего времени; издавалась в Москве в 1895–1917 гг.