Алли стала умолять мужчин уйти. “Пожалуйста, ребята. Не надо, ребята. Пожалуйста, пожалуйста…”
Она была так вежлива и умоляла их, словно просила пощадить наши жизни, что, в общем-то, так и было.
Но они не останавливались. Я закричала.
Им нравилось, когда я реагировала. Один парень не уходил, пока не получил то, что хотел. Он продолжал ухмыляться, задавал мне одни и те же ужасные вопросы, снова и снова пытаясь заставить меня отреагировать. В его голосе было столько уродства, столько отсутствия человечности.
Это был один из худших моментов в моей жизни, а он продолжал преследовать меня. Неужели он не может относиться ко мне по-человечески? Неужели он не может отступить? Но он не отступал. Он просто продолжал наступать. Он снова и снова спрашивал меня, как я себя чувствую, когда не могу видеть своих детей. Он улыбался.
Наконец я сорвалась.
Я схватила единственное, что было под рукой, - зеленый зонтик - и выскочила из машины. Я не собиралась его бить, потому что даже в худшем состоянии я не такой человек. Я ударила ближайший предмет, которым оказалась его машина.
Жалко, правда. Зонтик. Зонтом даже нельзя причинить никакого вреда. Это был отчаянный поступок отчаявшегося человека.
Мне было так стыдно за свой поступок, что я отправила фотоагентству записку с извинениями, в которой упомянула, что я была в претендентах на роль в мрачном фильме, что было правдой, и что я была не совсем в себе, что тоже было правдой.
Позже этот папараццо скажет в интервью для документального фильма обо мне: “Это был не лучший вечер для нее… Но это был хороший вечер для нас - потому что мы получили денежный кадр”.
* * *
Теперь мой муж, Хесам, говорит мне, что бритье головы для красивых девушек - обычное дело. По его словам, это вибрация - выбор не играть в представления об общепринятой красоте. Он пытается успокоить меня, потому что ему неприятно, что это до сих пор причиняет мне боль”.
27
Мне казалось, что я живу на краю пропасти.
Через некоторое время после того, как я побрилась налысо, я отправилась в квартиру Брайана в Лос-Анджелесе. С ним были две подружки из его прошлого в Миссисипи - моя мама тоже была там. Казалось, мама даже не смотрела на меня, потому что теперь я была некрасивой. Это доказывало, что мир заботится только о твоей внешности, даже если ты страдаешь и находишься на самом дне.
Той зимой мне сказали, что мне помогут вернуть опекунство, если я пройду курс реабилитации. И вот, хотя я чувствовала, что у меня скорее проблемы с яростью и горем, чем с наркоманией, я поехала. Когда я приехала, мой отец был там. Он сел напротив меня - между нами было три столика для пикника. Он сказал: “Ты позорище”.
Сейчас я оглядываюсь назад и думаю: почему я не позвонила Большому Робу, чтобы он помог мне? Мне и так было стыдно и неловко, а тут еще отец сказал, что я позорище. Это было определение “бить мертвую лошадь”. Он обращался со мной как с собакой, уродливой собакой. У меня никого не было. Я была так одинока. Думаю, одним из положительных моментов реабилитации было то, что я начала процесс исцеления. Я была полна решимости извлечь лучшее из мрачной ситуации.
Когда я вышла, мне удалось получить временную опеку над детьми пятьдесят на пятьдесят благодаря отличному адвокату, который помог мне. Но борьба с Кевином продолжала бушевать и пожирала меня заживо.
* * *
Blackout - вещь, которой я больше всего горжусь за всю свою карьеру, - вышел как раз на Хэллоуин в 2007 году. Я должна была исполнить песню “Gimme More” на VMAs, чтобы помочь ее продвижению. Я не хотела, но моя команда давила на меня, чтобы я вышла и показала всему миру, что я в порядке.
Единственная проблема с этим планом: я не была в порядке.
За кулисами VMA в тот вечер все шло не так, как надо. Возникли проблемы с моим костюмом и с моими накладными волосами. Я не выспалась накануне. У меня кружилась голова. Прошло меньше года с тех пор, как я родила второго ребенка за два года, но все вели себя так, словно отсутствие у меня пресса было оскорбительным. Я не могла поверить, что мне придется выходить на сцену с такими ощущениями.
За кулисами я столкнулась с Джастином. Давненько я его не видела. В его мире все шло прекрасно. Он был на вершине своей игры во всех отношениях, и у него было много задора. У меня начался приступ паники. Я недостаточно отрепетировала. Мне не нравилось, как я выгляжу. Я знала, что все будет плохо.
Я вышла на сцену и сделала все, что могла в тот момент, что - да, конечно - было далеко от того, что я делала в другие моменты. Во время выступления я видела себя на видео во всем зале; это было все равно что смотреть на себя в зеркало.
Я не собираюсь защищать это выступление или говорить, что оно было хорошим, но я скажу, что у всех нас, как у исполнителей, бывают плохие дни. Обычно они не имеют таких экстремальных последствий.
Также обычно не бывает худших дней в жизни в том же месте и в то же время, когда у вашего бывшего был один из лучших.
Джастин скользил по подиуму во время своего выступления. Он флиртовал с девушками в зале, в том числе с одной, которая повернулась и выгнула спину дугой, покачивая грудью, когда он пел ей. Затем он разделил сцену с Нелли Фуртадо и Тимбалэндом - так весело, так свободно, так легко.
Позже в тот вечер на сцену вышла комедиантка Сара Сильверман, чтобы поджарить меня. Она сказала, что в свои двадцать пять лет я уже сделала все, что стоило бы сделать в своей жизни. Она назвала двух моих малышей “самыми очаровательными ошибками, которые вы когда-либо видели”. Впрочем, я услышала это только позже. В то время я была за кулисами и истерически рыдала.
В последующие дни и недели газеты высмеивали мое тело и мое выступление. Доктор Фил назвал это крушением поезда.
Единственной публикацией Blackout стало радиоинтервью с Райаном Сикрестом в прямом эфире, когда альбом вышел в октябре 2007 года. В интервью, которое должно было быть посвящено альбому, Райан Сикрест задал мне такие вопросы, как “Как вы реагируете на тех, кто критикует вас как маму?”, “Чувствуете ли вы, что делаете все возможное для своих детей?” и “Как часто вы будете видеться с ними?”.
Казалось, люди хотели говорить только об этом: о том, хорошая я мать или нет. А не о том, как я создала такой сильный альбом, держа на бедрах двух малышей и будучи преследуемой десятками опасных мужчин каждый день.
Моя команда менеджеров уволилась. Телохранитель пришел в суд с Глорией Оллред в качестве свидетеля по делу об опеке. Он сказал, что я принимаю наркотики; его не стали допрашивать.
Назначенный судом тренер по воспитанию детей сказала, что я люблю своих детей и что мы были явно связаны друг с другом. Она также сказала, что в моем доме не было ничего такого, что можно было бы назвать жестоким обращением.
Но эта часть не попала в заголовки газет.
28
Однажды в начале января 2008 года мальчики были у меня, и в конце визита за ними пришел охранник, который раньше работал на меня, а теперь работал на Кевина.
Сначала он посадил Престона в машину. Когда он пришел за Джейденом, меня осенила мысль: возможно, я больше никогда не увижу своих мальчиков. Учитывая то, как развивались события в моем деле об опеке, мне стало страшно, что я больше не получу детей, если отдам их обратно.
Я побежала в ванную с Джейденом и заперла дверь - я просто не могла его отпустить. Я не хотела, чтобы кто-то забрал моего ребенка. Там была подруга, которая подошла к двери ванной и сказала, что охранник будет ждать. Я обняла Джейдена и так сильно плакала. Но никто не давал мне дополнительного времени. Не успела я осознать, что происходит, как в дверь ванной ворвались спецназовцы в черных костюмах, словно я кому-то причинила вред. Единственное, в чем я была виновата, так это в том, что отчаянно хотела оставить своих детей еще на несколько часов и получить хоть какую-то уверенность в том, что не потеряю их навсегда. Я посмотрела на подругу и просто сказала: “Но ты же сказала, что он подождет…”