Примерно часа через три кто-то из военных буквально ворвался в кабинет с радостным криком: «Товарищи! Пошел дождь!» Мы вышли из помещения и вдохнули непривычную прохладу. Решили уточнить— дождь естественный или искусственный. Доложили, что дождь пошел после того, как над территорией покружил самолет «Аэрофлота». Позвонил в штаб, сказал, что в Марийской АССР идет моросящий дождь, поблагодарил за самолет с порошком-кудесником. Второй самолет решили задействовать для тушения большого пожара на стыке Московской и Рязанской областей, но только когда появится облачность достаточной мощности. Примерно через сутки с востока надвинулись тучи. Был задействован спецсамолет, пошли искусственные, а потом и настоящие дожди, что помогло окончательно подавить страшную, все уничтожающую на своем пути огненную стихию.
Убытки были большие. Сильная засуха почти во всех регионах России неимоверно осложняла и без того напряженное положение в стране. Из регионов шла тревожная информация о состоянии посевов, о выгорании пастбищ и просьбы помочь кормами, чтобы сохранить хотя бы маточное поголовье скота. Особенно острые и болезненные сообщения поступали из Поволжья. Решил посмотреть своими глазами, что там происходит. Полетел в эпицентр засухи — в Саратовскую область. Вместе с первым секретарем обкома Алексеем Ивановичем Шибаевым поехали по районам, по хозяйствам. Повсюду, где были посеяны яровые, — поля черны, даже не было всходов, а где появились — засохли. Руководители хозяйств, колхозники, рабочие совхозов просили помочь кормами, боялись, что значительное поголовье скота придется отправлять на мясокомбинаты. Хорошо, что делалось все, чтобы заготовить хотя бы минимальное количество кормов. Многие вели заготовку грубых кормов, в других регионах выкашивали камыш. Приступили к заготовке веточного корма. Особое внимание — созданию и расширению имеющихся цехов по кормоприготовлению. Люди, конечно, не теряли надежды, что пойдут дожди, появится трава на выпасах. На этот случай были готовы семена, чтобы посеять быстрорастущие культуры и получить хотя бы один укос зеленой массы.
Посмотрели с вертолета особо пострадавшие районы Саратовской области, соседние территории. Впечатление удручающее. Повсюду огромные площади земельных угодий — черны. Создавалось впечатление, что летишь над пустыней. Озера, пруды, водохранилища — как редкие оазисы. Только вокруг них ободки зеленой травы. На этих зеленых ободках отары овец, стада крупного рогатого скота.
* * *
Вечером раздался телефонный звонок. Это был дежурный по моей приемной. Он сказал, что только что звонил из Ялты помощник Брежнева, просил передать, чтобы я завтра был в 11 часов в Симферополе для встречи с Леонидом Ильичом. Будет разговор об ожидаемом урожае зерновых и количестве хлеба для продажи государству. Я поручил немедленно позвонить моему первому заму по сельскому хозяйству, чтобы он вместе с завотделом Совмина Батурлиным и министром сельского хозяйства Флорентьевым готовил необходимые материалы.
Вылет в Симферополь в 8 утра. Для сна оставалось 3–4 часа. В назначенное время были в Симферопольском обкоме. Кроме нас прилетели секретарь ЦК КПСС по сельскому хозяйству Ф.Д. Кулаков, зав. сельхозотделом ЦККПССВ.А. Карлов, секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Васильевич Щербицкий, Председатель Совмина Украины Александр Павлович Ляшко.
Леонид Ильич приехал из Ялты, где он отдыхал. Выглядел свежим и бодрым. Сказал, что пригласил нас в связи с тем, что из-за сильной засухи во многих регионах сильно пострадали зерновые. Необходимо уже сейчас знать, какой урожай мы получим, хватит ли хлеба на все потребности, что следует сделать, чтобы смягчить удар стихии, обеспечить нормальное снабжение населения продуктами, а животноводство кормами.
Первым пришлось докладывать мне. Сказал, что засуха тяжелая. Много потерь от лесных и торфяных пожаров. Сильно пострадали посевы зерновых. Эпицентр засухи — Поволжье, Саратовская область. Сообщил, что ночью вернулся из Саратова. Рассказал, что увидел не только в Саратовской области, но и у ее соседей. Сказал, чего ожидать по валовому сбору зерна и что можно продать государству, но при условии если оправдаются прогнозы, особенно по Сибири. Леонид Ильич задал несколько вопросов и попросил кое-что уточнить. Настроение у него явно упало.
После меня докладывал В.В. Щербицкий. Украину засуха не обошла, но была менее жестокой, поэтому они не обещали продать государству плановое количество зерна, в животноводстве у них не будет таких трудностей с кормами, как в России. Доклад Щербицкого не улучшил настроения Брежнева. Надо отдать должное Леониду Ильичу, он не проявил раздражения. Правда, встал со стула и стал прохаживаться вдоль стола, не произнося ни слова. Затем обратился к работникам ЦК: «У вас есть что добавить?» Кулаков и Карлов сказали, что они согласны с нашей информацией, но цифры будут уточняться.
На встречу с Леонидом Ильичом я привез записку в Политбюро ЦК и правительство Союза и проект Постановления о мерах по подъему сельского хозяйства Нечерноземья. После того как разговор о зерне закончился, а Брежнев остановился у стола, я сказал: «Леонид Ильич! Мы подготовили записку и проект Постановления Политбюро и правительства по развитию Нечерноземья. Позвольте мне вручить их вам». И положил документы на стол. Он, видимо, хотел отодвинуть их от себя, но в раздражении так толкнул бумаги, что они оказались на полу. Я поднял документы и положил на то же самое место. Он к ним не притронулся и ничего не сказал.
Затем обратился ко всем: «Вы нарисовали довольно мрачную картину. Конечно, если повсеместно пойдут дожди, обстановка может улучшиться. С природой мы ничего сделать не можем. Но противопоставить ей ум, организованность и инициативу обязаны. Важно без потерь убрать все, что вырастет. Повсюду ужаться и максимум возможного продать государству. Сохранить скот, особенно маточное поголовье, использовать все возможности заготовки грубых кормов, организовать их приготовление. Надо учитывать, что в складывающейся ситуации государство не сможет оказать помощь концентрированными кормами. На решение этих задач и надо мобилизовать все парторганизации. Горожане должны оказать селу всю возможную помощь. Я поручу Косыгину, — продолжал Леонид Ильич, — рассмотреть баланс по зерну. Если потребуется крайняя мера — закупим по импорту зернофураж, придется пойти на это».
* * *
Спустя неделю я решил узнать о судьбе документов, которые я положил перед Брежневым. Позвонил К. У. Черненко и спросил, не проходили ли они через его руки. При этом я не стал говорить, при каких обстоятельствах они были переданы. Черненко ответил, что он этих документов не видел, и пообещал выяснить их судьбу. На следующий день сообщил, что документы в Общий отдел не поступали. Не оказалось их и в сельхозотделе ЦК, и у помощника Брежнева по сельскому хозяйству Голикова. Позвонил в Симферопольский обком партии. Там их тоже не было. Куда подевались? Загадка! Вот что значит подать документы не вовремя.
