7. Заказал в Детгизе сто экзов ПНвС+ПиП. Столько не дадут, но все-таки дадут максимум. В редакции сказали, что ждут сигнала со дня на день.
8. Забавное происшествие: позвонил В. Щербаков — ныне зав. ред. фантастики, научпопа и л-ры о космосе — и деликатно попросил дать высококвалифицированную рецензию на поступившую к ним рукопись Ю. Котляра из Крыма. Я, разумеется, объяснил, что Котляр для меня слишком одиозен и иметь дела с ним я не буду. Надо же, жив курилка!
9. Во 2-м нумере ЭсЭф магадзин (Япония) помещена рецензия на ОО. Невооруженным глазом видно, что автор рецензии весьма озадачен. Признает, что книга — первоклассная, но есть в ней что-то, чего он не в состоянии понять, а именно — сочетание (для него — непостижимое) яркого приключенческого сюжета с явной сатирой. Бедные япошечки.
10. Не находишь ли ты нужным написать письмо в свой Секретариат, на предмет решительного отмежевания от клеветы насчет нашего отъезда и привлечения Секретариата на упорядочения наших отношений с ленинградскими издательствами — в частности с ЛенСовПисом?
11. Ждем тебя 2-го, как условились, однако надеюсь еще до этого получить от тебя очередное письмо.
Обнимаю, жму.
твой Арк.
Приветы домочадцам.
Письмо Бориса брату, 23 февраля 1979, Л. — М.
Дорогой Аркаша!
Получил твое письмо от 19.02.
1. Письмо Верченке насчет Карповой одобряю. Надеюсь только, что ты не выдаешь там источников информации. Но вообще-то в ЛенСовПисе дела, мне кажется, обстоят не так уж плохо (тьфу-тьфу). Я сдал рукопись в распечатку — туда же, в ЛенСовПис, и референт главреда сказала мне, что директор подписал аванс, так что мы его, надо надеяться, вскорости получим. Договор заключен и действует. Пройдет положенное время — будем вышибать одобрение. Так что не БЕ. Меня, честно, волнует больше неизбежный разговор, когда НВ окажутся на выходе. Ну да переживем и это.
2. В порядке борьбы со слухами выступил давеча в Доме журналистов с гопой наших фантастов во главе с Брандисом. Было довольно нудно, но зато на другой день в ЛенПравде (!) появилась заметочка об этом событии с указанием имен. Так что в Ленинграде, по крайней мере, со слухами будет теперь некоторое время ОК. Тем более, что неделю назад в газете «Смена» был напечатан рассказик одного моего семинариста с моей врезкой о семинаре[51]. Полагаю, в Ленинграде со слухами теперь станет полегче.
3. 26-го у меня заседание приемной комиссии. Тогда же я закажу билет на 2-е, на дневной обычный поезд. Договариваемся как и раньше: если не будет от меня никаких корректирующих сообщений, встречай меня вечером 2-го. Обратный билет буду заказывать на 11-е.
Обнимаю, твой [подпись]
P. S. Леночку поцелуй!
В начале марта АБС вновь встречаются в Москве и продолжают писать черновик ЖВМ.
Рабочий дневник АБС3.03.79
Б. приехал в Мск. Продолжаем СЗоД.
Детонаторы.
Связь детонаторов с детьми.
Сделали 4 стр.(111 + 3)
4.03.79
Сделали 5 стр. (116 + 3)
Вечером сделали 2 стр. (118 + 3)
5.03.79
Сделали 4 стр. (122 + 3)
Вечером сделали 2 стр. (124 + 3)
6.03.79
— Я один из 13-ти?
— Эх, Бромберг, Бромберг… Да. Вы один из 13.
— Мне запрещено находиться на Земле и всю жизнь я должен прожить под надзором?
— Да.
— Так вот я пришел сюда сказать, что вы поступили подло и глупо. Вы исковеркали мою жизнь и ничего не добились. Я на Земле и больше не собираюсь ее покидать. И имейте в виду: я не потерплю больше никакого надзора. С вашими шпионами я буду расправляться беспощадно.
— Как с Тристаном?
(Он не ответил.)
— Я вас предупредил. Пеняйте на себя. Я намерен теперь жить по-своему и попрошу больше не вмешиваться в мою жизнь.
— Хорошо. Не будем вмешиваться. Но скажите мне, Лев, разве вам не нравилась ваша работа?
— Теперь я сам буду выбирать себе работу.
— Пожалуйста… А в свободное время пораскиньте, пожалуйста, мозгами и попробуйте представить себя на нашем месте. Как бы вы поступили с 13-ю?
— Здесь и раскидывать нечего. Надо было всё мне рассказать, сделать меня своим сознательным союзником…
— А вы бы через пару месяцев покончили с собой от сознания того, что представляете собой опасность.
— Вздор. Маразм. Психологические выверты. Я — человек, такой же, как и все. Какая там опасность для Земли? Мне смешно об этом думать. Это смешно, а не страшно, Сикорски!
— Ну и прекрасно! Значит, вы согласны быть нашим союзником?
— Вашим — нет.
— А чьим же?
— Что за дурацкая постановка вопроса. Я землянин. Когда я узнал, что мне запрещено жить на Земле, я чуть не спятил. Только андроидам запрещено жить на Земле. Я мотался как сумасшедший — искал доказательств, что у меня было детство, что я работал с голованами, что меня знают и помнят…
— А кто вам сказал, что вам запрещено жить на Земле?
— А что, это неправда? М<ожет> б<ыть>, мне разрешено жить на Земле?
— Теперь — не знаю. Наверное, да. Но посудите сами, на Саракше один лишь Тристан знал, что вам не следует жить на Земле. А он вам этого сказать не мог.
Лев молчит.
— Ну хорошо, пусть он почему-то сказал вам это. Не понимаю почему, но сказал. Тогда почему только это? Почему он не объяснил всей ситуации — причины…
Лев долго молчит.
— Я не хочу говорить об этом.
— Жаль. Нам очень важно.
— А мне важно только одно: чтобы вы оставили меня в покое.
— Лева. Разумеется, мы оставим вас в покое. Но я умоляю вас: если вы вдруг почувствуете в себе что-то непривычное, какие-нибудь странные мысли, необычные ощущения — умоляю, сообщите об этом… ну пусть не мне. Горбовскому, Комову, Бромбергу, в конце концов. Только сразу же. Сразу! Пока вы еще землянин. Пусть я виноват перед вами, но Земля-то не виновата.
— Сообщу-сообщу, — сказал Лев с явной издевкой. — Лично вам.
— Очень-очень на это надеюсь.
Сделали 3 стр. (127 + 3)
Вечером сделали 3 стр. (130 + 3)
7.03.79
Сделали 2 стр.
И ЗАКОНЧИЛИ ЧЕРНОВИК НА 132 (+ 3 + Щекн) СТР.
[Рисунок — схема финальной сцены ЖВМ. См. вклейку в НС-8.]
8.03.79
Писали анкету для Андерсона.
Приблизительно разметили «Щекна».
Заполнили дыры в черновике.
9.03.79
Попробовали, как исправляется «Щекн». НичеГё.
10.03.79
Ни хрена не делали.
Если считать, что всего 180 стр. черновика, надо делать по 12 стр. черновика в день, чтобы закончить в два захода.
Тем временем сдается «Сталкер».
Из: Суркова О. Хроники Тарковского
<…>
