Реакцией Лос-Анджелесского департамента полиции (LAPD) на рост банд стало формирование специального подразделения, названного «Общинные ресурсы против уличных хулиганов». Его целью было подавлять преступления, имеющие отношение к бандам, многие из которых были связаны с наркотиками. Это была война слабой интенсивности, которую вели банды «Крипе» и «Блудз» и другие с одной стороны и LAPD с другой стороны.
Общей причиной, которая привела к временному перемирию между бандами «Крипе» и «Блудз», было событие, известное как восстание Родни Кинга (или бунты Родни Кинга, по терминологии белых). 3 марта 1991 года Лос-Анджелесская полиция приказала Родни Кингу, управлявшему автомобилем, съехать на обочину и остановиться. Он отказался выполнить приказ, и началось преследование автомобиля. Кинг был загнан в угол, четверо полицейских выстрелили в него дротиками под высоким напряжением и накинулись на него с дубинками. Избиение было снято на плёнку из окна квартиры, и когда эта сцена была показана по телевидению, она произвела сенсацию. Четверо полицейских были обвинены в чрезмерном применении силы, но жюри присяжных, состоявшее преимущественно из белых, их оправдало.
Оправдательный вердикт был вынесен в 15:1529 апреля. К 15:45 у здания суда собралась толпа, чтобы опротестовать вердикт. Примерно в 18:45 белый водитель грузовика был вытащен толпой афроамериканцев из кабины и жестоко избит. К 19:45 толпа начала поджигать торговые помещения. Беспорядки продолжались в течение четырёх дней и были остановлены только танками типа Ml, бронетранспортёрами и войсковыми частями численностью в 4000 солдат. Погибли, по меньшей мере, пятьдесят три человека, 2300 человек получили телесные повреждения, был причинён ущерб в 1 миллиард долларов".
Из дневника
От Голливудского бульвара час ходьбы до центра Лос-Анджелеса. Это прогулка по маршруту вниз по улице Вермонт-авеню, через городскую застройку района Голливуда, затем поворот на улицу Третья Вест-стрит, чтобы пересечь Рампарт-бульвар, и через 110-е шоссе к центру. Общее впечатление – разруха. Двух– или трёхэтажные здания с облупившейся краской, между которыми разбросаны небольшие бетонированные площадки с автомобилями и пустые участки, окружённые высокими оградами. В этот район втиснуты 300000 человек, что даёт самую высокую плотность населения в Лос-Анджелесе. По приблизительной оценке, 100000 бездомных людей скитаются по улицам Лос-Анджелеса, спят в подъездах и под дорожными эстакадами100. Немногие счастливчики застолбили себе участки в немногочисленных зелёных зонах. Можно видеть, как многие из них толкают перед собой тележки для покупок, взятые из супермаркетов, с наваленными на них личными вещами вдоль улицы Вермонт-авеню или собираются небольшими группками на улице со своими тележками, выстраивая их вокруг группы, подобно ограждениям из фургонов первых поселенцев в Калифорнии.
* * *
Я проходил патрульный район Рэмпарт, относящийся к Лос-Анджелесскому департаменту полиции. Он получил своё название от улицы Рэмпарт-бульвар, которая является одной из главных в районе. Здешнее население – смешанное по этнической принадлежности, в основном латиноамериканцы и корейцы, также с большим числом банд. На мысль совершить «экспедицию» через Рэмпарт меня навело известие о беспрецедентном, улаженном администрацией города Лос-Анджелеса скандале в связи со злоупотреблениями полиции. В эпизоде, который стал известен как «Рэмпартский скандал», офицеры LAPD были обвинены в «подтасовке фактов с целью ложного обвинения своих жертв, в ограблении подозреваемых и в применении приёмов изощрённой жестокости и в других видах неправомерного поведения»101.
Скандал разразился, когда один полицейский офицер, Рафаэль Перес, был пойман на хищении восьми фунтов кокаина из полицейского хранилища вещественных доказательств. Пересу была предложена сделка, по которой он признает свою вину в обмен на мягкий приговор, при условии, что он даст полное и честное признание обо всех своих противоправных действиях.
Чтобы поймать в ловушку сбытчиков наркотиков, Перес и его приятели-офицеры в подразделении CRASH выдавали себя за наркоманов. Как только сделка купли-продажи была согласована, они вытаскивали свои полицейские значки и производили арест. При арестах часто применялось грубое насилие, и некоторое число подозреваемых было застрелено. Перес был одним из наиболее успешных офицеров, его отличали за способность представлять в судах убедительные доказательства, которые приводили к тюремному заключению десятков людей.
В результате расследования по делу Переса были оправданы и вышли на свободу почти 100 человек. Администрация города Лос-Анджелеса согласилась на выплату 70 миллионов долларов для урегулирования претензий жертв «Рэмпартского скандала». Рафаэль Перес был приговорён к пяти годам тюремного заключения, но в июле 2001 года он был освобождён после трёх лет отбывания наказания, когда судья Лос-Анджелесского Верховного суда Перри решил, что «несправедливо держать Переса за решёткой»102.
23
Четверг, 17 февраля 2005 года
Заключение сделки о признании вины
Мы разделяем отвращение критиков к непорядочным и закулисным сделкам, которые продолжаются в переговорах о признании вины обвиняемым.
«Правосудие по согласию»103
Всё, что я прочитал со времени моего ареста, внушало мне мысль, что я уже был признан виновным.
– ФБР не арестовывает человека необдуманно, – информировал меня Коблиц.
– Мой совет – заключить сделку быстро, чем раньше, тем лучше, – советовал мне Алекс.
– У тебя нет шансов, – говорил Сантос.
У меня был наивный взгляд на американскую систему правосудия, сформировавшийся, вероятно, из телевизионных программ, таких, как «Перри Мэйсон» и «Закон и порядок». Я верил в то, что человек, который арестован, либо виновен в преступлении, в котором он обвиняется, либо не виновен. Я верил также в то, что человек считается невиновным до тех пор, пока в суде, действующем по нормам статутного и общего права, не будет доказано, что он виновен.
После некоторого изучения вопроса я понял свою ошибку. В американской системе юстиции человек, которого арестовало ФБР, является виновным де-факто. Это была, в конце концов, его вина в том, что он обратил на себя внимание ФБР. Единственный вопрос, остающийся нерешённым после ареста, состоит в том, чтобы принять решение о степени вины. Процесс заканчивается тем, что обвиняемый признаёт свою вину и заключается сделка о признании вины обвиняемым. От него ожидают также, что он проявит раскаяние в своём преступлении – «принятие ответственности», как говорят в США. Признание вины избавляет обвинителя от угрызений совести из-за не вызванного необходимостью судебного процесса (над «виновным» лицом), а официально объявленное наказание оказывается соразмерным в связи с сотрудничеством и помощью, которую оказал обвиняемый обвинителю. Наказания по приговорам устанавливаются обвинителем, а суд штемпелюет решение обвинителя.
