Он словно высматривает жертву. Кажется, что он попал сюда прямиком с Дикого Запада – не того, который был реальности, а того, который рисует мое воображение, включая револьверы, ножи и кулаки. На нем галстук-шнурок и сапоги, не хватает только “Стетсона”.
Я стою в очереди к стойке регистрации. После долгих блужданий по застекленным коридорам, среди игровых автоматов, столов и не к месту расположенных эскалаторов мне наконец удалось найти зал покера. Цвета в этом помещении, хотя и потускнели от времени, взрывают мозг своей вопиющей несочетаемостью. Пол выложен красной, черной и золотой плиткой в виде фигурок тетриса. Золотые ромбы на стенах. На каждой блестящей поверхности пляшут неоновые отблески игровых автоматов. На всем словно бы лежит тонкий слой пыли – не настоящий, но воображаемый осадок, оставшийся от бесчисленных толп, прошедших через это помещение за долгие годы. Дым, парфюм, запах человеческих тел. Этот зал, без сомнения, обжит насквозь и дышит собственной жизнью.
Лис, как я зову его про себя, шныряет неподалеку, исподтишка разглядывая очередь, прикидывая, сколько народу соберется на турнир. Я кладу на стойку плату за участие.
– У вас есть карточка игрока?
Я качаю головой. Я не знала, что понадобится какая-то карточка. Никто мне об этом ничего не говорил. Почему Эрик не предупредил? Должно быть, вид у меня в эту минуту, как у отбившегося от стада ягненка. Лицо немолодой женщины за стойкой на миг смягчается.
– Не переживайте. Карточку можно получить прямо здесь. Это быстро. – Она машет рукой куда-то налево. – Следующий.
Десять минут спустя я возвращаюсь со свежеотпечатанной карточкой. Лис все еще тут, что-то вынюхивает, высматривает. Турнир вот-вот начнется, но я как раз успеваю зарегистрироваться. Я боюсь опоздать и нервничаю. Нельзя же опоздать на свой первый турнир в Вегасе. Я снова протягиваю плату, и на этот раз ее принимают. Пора попробовать себя за покерным столом в Лас-Вегасе.
Я нахожу свое потертое коричневое кресло, протягиваю карточку с его номером, и мне пододвигают стопку фишек. Я оглядываюсь по сторонам. Все выглядят расслабленно. Фишки лежат перед игроками аккуратным столбиками. Несколько человек играючи смешивают их. Я так и не овладела этим искусством. Сколько я ни пыталась, если фишек было больше трех в каждой руке, дело заканчивалось пластиковым фейерверком. Я обещаю себе постараться научиться. Несколько кресел за моим столом еще пустуют.
Игра начинается. Минут десять спустя на одно из пустых кресел садится Лис. Мое место, за номером пять, прямо посередине, его – справа от меня, за номером два. Я уже знаю, что места за покерными столами нумеруются по часовой стрелке, первое – слева от дилера, и далее. На этот раз мне повезло с позицией. Мое место находится ровно посередине, с какой стороны не считай. Я просто не смогу совершить ошибку новичка.
– Как дела? – говорит Лис, обращаясь ко всем, сидящим за столом. – Похоже, тут собралась душевная компания.
Мы улыбаемся и здороваемся с ним.
– Вот и славно, – продолжает он. – А то я никогда прежде не играл. Мне часто будет требоваться помощь.
У меня в голове срабатывает сигнал тревоги. Я читала о таких людях. Черт побери, да я изучала таких людей. Это старый трюк с невинным новичком, когда сильный игрок прикидывается слабаком. Чуть ли не самый старый на свете. Настоящий новичок тут я, а я под дулом пистолета не призналась бы, что впервые играю в казино. Конечно, может, я и ошибаюсь, но мне почему-то не кажется, что мистеру Лису тут все внове.
– Ах ты, черт! Даже не знаю, то ли сколлировать, то ли сбросить, то ли что… – После раздачи Мистер Лис старательно изображает замешательство. Он нарочито тянет гласные, словно пытаясь сказать: я не из ваших, я совершеннейший лох. – А, ладно, заколлирую и будь что будет.
Его противник открывается – у него две пары. У Лиса стрит.
– Это хорошо? Я победил? Или он забирает мои деньги?
– Все отлично, сэр, – с готовностью отвечает его сосед, который, похоже, взял на себя роль наставника мистера Лиса на этом турнире.
Неужели я одна замечаю, что дело нечисто?
Лис продолжает ломать свою комедию до первого перерыва. К этому времени как-то так получается, что большая части фишек на нашем столе перекочевывает к нему.
Когда мы встаем, чтобы размять ноги, его сосед удивленно качает головой:
– Надо же! Должно быть, новичкам и правда везет. Час назад он не знал, что такое фул-хауз, а теперь посмотрите-ка на это!
Все согласно бормочут. Я помалкиваю.
Вскоре после перерыва Лис остается в раздаче вдвоем с другим игроком, который делает большую ставку на ривере. Лис хмыкает и гмыкает, поигрывая фишками, и, наконец, щелчком отправляет одну фишку на середину стола. Его соперник открывается, у него натс – лучшая из возможных на столе комбинаций.
– Погоди, погоди, не показывай мне свои карты! Я еще не решил, отвечать или нет, – восклицает Лис.
– Ты бросил фишку, – возражает соперник.
В живой игре бросить фишку на середину стола означает ответить.
– Ах, черт, да не бросал я! – Лис печально качает головой. – Случайно вышло, по неуклюжести. Я ж просто не обвыкся еще и все такое.
– Простим его, – предлагает услужливый сосед. – Он все-таки и правда новичок.
Я слишком мало знаю, чтобы высказаться, я ведь сама новичок, но происходящее мне совсем не нравится.
– Сбрасываю, сбрасываю, – и Лис демонстративно швыряет карты.
Вот так я познакомилась с первым в своей практике шулером – игроком, который использует старые трюки или мухлюет, чтобы получить преимущество перед соперником. Да уж, и вправду: старый Вегас как он есть.
Я выхожу из игры вскоре после этого – в первой вылазке мне не сопутствует удача, – но уношу с собой куда больше знаний и опыта, чем могла бы получить, оставаясь в убежище онлайн-игр, или даже в одном из шикарных покер-румов. Не потому, что там не бывает шулеров, а потому что они обычно кучкуются в залах с низкими ставками, где встречаются новички.
А еще я понимаю, откуда пошла аналогия с акулами и рыбами. Лис определенно кружит возле стаи мелкой рыбешки. Он – хищник, а мы для него – добыча. Мне вдруг становится пронзительно ясно, насколько суровым может быть этот мир и насколько нулевая сумма в этой игре. Внешность обманчива. В покере не так много победителей.
Я задумываюсь о том, как часто оказываюсь в подобных ситуациях, только будучи не настороже, не настолько внимательной, как надо бы, чтобы уловить сигнал среди шума. Как часто я беззаботно плыву себе, не подозревая, что тот, кого я считаю своим союзником, на самом деле – голодная акула? Как часто я выступала в роли того