В марте 1919 года они поселяются в маленькой комнатке, «двенадцать квадратных аршин жилья». В 1920 году «семья» переселяется в большую двухкомнатную квартиру, которую получил Маяковский как сотрудник РОСТА. На дверях их квартиры висит табличка: «Брики. Маяковский».
Этот период в отношениях между Маяковским и Лилией Брик был счастливым. Они наслаждались обществом друг друга, а когда вынуждены были расставаться, писали нежные письма. В них Лиля обращалась к Маяковскому не иначе как «Щен», «Щенок», «Щеник», «Волосик», да и сама подписывалась разными дурашливыми прозвищами «Киса», «Лисичка» и тому подобными глупостями.
Для примера приведу только два письма. Но и из них можно почувствовать ту нежность, что окружала их отношения.
«Дорогой Мой Милый Мой Любимый Мой Лилятик!
Я люблю тебя. Жду тебя, целую тебя. Тоскую без тебя ужасно ужасно. Письмо напишу тебе отдельно. Люблю.
Твой Твой Твой».
И письмо Лили:
«Волоски, Щеник, Щенятка, зверик, скучаю по тебе немыслимо! С Новым годом, Солнышко!
Ты мой маленький громадик!
Мине тебе хочется! А тибе?
Если стыдно писать в распечатанном конверте – пиши по почте: очень аккуратно доходит. Целую переносик и родные лапики, и шарик, все равно, стриженый или мохнатенький, и вообще все целую, твоя Лиля».
На первый взгляд может показаться, что между влюбленными настоящая идиллия. Но не все так просто в их отношениях. Время от времени у них появлялись новые увлечения. Так, известно, что в Москве Маяковский увлекался сестрами Гинзбург. Да и в поездках за границу он не забывал завести новую любовницу. Но затмить Лилю не удавалось никому: «Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. Аминь…»
Нечего говорить и о Лиле. Лиля Брик не была бы Лилей Брик, если бы не сводила с ума мужчин. Лиля никогда не была ангелом. Это знали все. Увлекалась легко, влюблялась пылко. Вот что пишет о ней Василий Катанян, сын последнего мужа Лили: «Если ей нравился мужчина, и она хотела завести с ним роман, особого труда для нее это не составляло. Ее не останавливало семейное положение «объекта» или его отношения с другими женщинами. Она хотела любить этого человека, проводить с ним время, путешествовать…» Бурная связь Лили с работником Наркоминотдела Михаилом Альтером обсуждалась на всех углах. Естественно, слухи доходили и до Маяковского. Но он резко останавливал их. «Запомните! Лиля Юрьевна – моя жена!»
Да и самой Лиле не раз говорил: «Делай, как хочешь. Ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит…» А сам мучился, терпел унижения, лишь бы быть рядом с любимой музой.
Лиля Брик прекрасно знала о страданиях Маяковского и лишь цинично заявляла: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи».
И стихи рождались. Стихи, обнажающие душу поэта:
«Меня сейчас узнать не могли бы:
Жилистая громадина
Стонет,
Корчится.
Что может хотеться
такой глыбе?
А глыбе
многое хочется!
Ведь для себя не важно
И то, что бронзовый,
И то, что сердце —
холодной железкою. Ночью хочется
звон свой Спрятать
в мягкое,
в женское».
Маяковский любил Лилю Брик по-настоящему, сильно, страстно. Как-то одной из своих любовниц, Наталье Брюханенко, поэт признавался, что любит только Лилю: «Ко всем остальным я могу относиться только хорошо или очень хорошо…»
На первом месте была его несравненная Лиля Брик. Маяковский всегда рассказывал своим женщинам о Лиле. В их отношениях она будто стояла рядом, как бы наблюдая со стороны за своим «Щеником».
Противоестественный, ненормальный «любовный треугольник». Лиля Брик, Осип Брик, Владимир Маяковский… Но как бы там ни было, треугольник – фигура неустойчивая. Обязательно должно произойти событие, которое разрушит его или… преобразует. В 1925 году он преобразовался. Треугольник трансформировался в устойчивый четырехугольник. У Осипа Брика появилась женщина.
Евгения Гавриловна Соколова (жена кинорежиссера Виталия Жемчужного) была типичной русской красавицей, круглолицей блондинкой. Работала она в библиотеке, а потом стала секретарем Осипа Брика. Поскольку Осип всегда жил там, где Лиля, Женя жила отдельно. Но это не мешало их жизни с Бриком. Они всюду ходили вдвоем, а она почти ежедневно бывала у него, но никогда не ночевала в их доме и никогда не выезжала с Осипом за рубеж.
Как чувствовала себя Лиля в этой ситуации? Ужасно! Ведь Осип Брик – единственный человек, любовь к которому она пронесла через всю жизнь, ее первая и единственная любовь.
Трудно сказать, любила ли Лиля Юрьевна по-настоящему Маяковского, других своих любовников и мужей. Наверное, любила. Ведь любовь для нее была естественным состоянием души. Но Ося для нее был больше, чем любовник, больше, чем муж.
В воспоминаниях великой актрисы Фаины Раневской есть такие строки: «Лиля говорила о своей любви к Брику. Сказала, что отказалась бы от всего, только бы не потерять Осю. Я спросила: «Отказались бы и от любви к Маяковскому?» Она не задумываясь ответила: «Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было быть только с Осей».
Он был частичкой ее самой, неотъемлемой половинкой. «…когда умер Брик – умерла я», – позже скажет Лиля. Но до этого момента еще слишком далеко.
В семье Бриков-Маяковских продолжают кипеть страсти, виновницей которых чаще всего выступает несравненная Лилечка. В разгар любовных отношений с Владимиром Маяковским, летом 1922 года, Лиля Брик, отдыхая на даче, познакомилась с Александром Краснощековым и не на шутку увлеклась им. Заместитель наркома финансов, глава Промбанка, это был видный, яркий, красивый мужчина.
Маяковский в трансе. Он требует от возлюбленной разорвать все отношения с Краснощековым. Лиля лишь смеется. Доведенный до отчаяния, Маяковский всерьез задумывается разорвать отношения с Лилей. Чтобы испытать свою способность жить вдали от любимой женщины, Владимир обрекает себя на добровольное заключение, дает себе слово два месяца не встречаться с Бриками.
Перед расставанием произошел разговор с Лилей. Вот что Лиля пишет о нем:
«Длинный был у нас разговор, молодой, тяжкий. Оба мы плакали. Казалось, гибнем. Все кончено. Ко всему привыкли – к любви, к искусству, к революции. Привыкли друг к другу, к тому, что обуты-одеты, живем в тепле. То и дело чай пьем. Мы тонем в быту. Мы на дне».
