По дороге я проверил свой паспорт, который ФБР только что вернуло мне. Там стоял штамп:
U.S. IMMIGRATION 160 V LOS 5884 ADMITTED JAN 152005
с обозначенной датой въезда в США 15 января 2005 года
Сегодня было 26 апреля. Я подсчитал дни в моём дневнике —
101 день! Въездной штамп давал мне разрешение только на 90 дней. Меня встревожило то, что агенты ФБР могли ждать в аэропорту, чтобы повторно арестовать меня как незаконного иммигранта. Я в панике позвонил по телефону Марку Харрису. Он согласился в случае необходимости позвонить Марку Занидесу, чтобы он переговорил со службой иммиграции США.
На регистрации чиновник посмотрел на подозрительную дату, затем на меня и сказал: «Заполните эту форму убытия. Вставьте сегодняшнюю дату». Я заполнил, моя рука тряслась. Он дал мне посадочный талон для убывающих пассажиров. Я не взял никаких предполётных напитков. Я хотел быть трезвым перед четырьмя людьми в костюмах, которые могут прийти опять. Я не мог выйти, так как я был, по закону, нелегальным иммигрантом. Педро получил восемь месяцев тюремного заключения за аналогичное преступление.
Я занял своё место. Двери самолёта закрылись. Самолёт взлетел курсом на север, по направлению к Канаде, и затем, пересекая Гудзонов залив, к Гренландии. Я наблюдал за тем, как Америка удаляется, по отображаемой на экране карте маршрута. На границе с Гренландией я подумал, что нахожусь в безопасности, достаточно далеко от Соединённых Штатов, чтобы чувствовать себя свободным. Я подозвал стюардессу.
– Будьте добры, мисс, не могу ли я получить ирландский виски… сделайте его двойным… без льда, пожалуйста.
Я отпраздновал выход на свободу как большое чудо, поскольку уже смирился с мыслью, что могу провести в тюрьме, по меньшей мере, несколько месяцев, пока проблема будет улажена. Признаком моего примирения было то, что я включился в курс изучения испанского языка, организованный тогда в тюрьме одним из заключённых. Когда журнал «Тайм» поднял дело на уровень международного шпионского скандала, я осознал, что я могу провести, по меньшей мере, три года в тюрьме. Когда я потягивал свой виски, то поклялся никогда не возвращаться в Соединённые Штаты Америки.
* * *
Самолёт авиакомпании «Virgin Atlantic», совершавший рейс из Сан-Франциско, приземлился в аэропорту Хитроу утром 27 апреля
2005 года. Оттуда я сел на самолёт до аэропорта Шаннон, возле города Лимерик. Мои друзья держали большой плакат:
«F.B.I. MYEYE!»
(ФБР – МОИ ГЛАЗА!)
Мы отправились в Лимерикский «Белый дом», чтобы отпраздновать.
* * *
Я поехал к своему отцу в Голуэй. Во время моего содержания под стражей в США мои сёстры представляли дело так, что я был задержан только по некоему вопросу бизнеса. Так что когда я прибыл, чтобы навестить его, не знал, что должен говорить ему.
– Скажи только, что у тебя была небольшая проблема с бизнесом, – посоветовали мне БОРГ.
Прежде чем я смог сказать ему что-нибудь, он посмотрел мне в глаза и сказал:
– Ты сидел там в тюрьме некоторое время?
На столе были разбросаны газеты того времени.
«Человек из Голуэя арестован в США агентами ФБР» – одна газетная шапка, «ФБР содержит под стражей ирландца в Лос-Анджелесе» – такой была другая. Старый лис знал всё об этом, знал, что я попал в большую неприятность и что я могу никогда не увидеть его снова, но он не хотел тревожить своих дочерей.
Я видел, что он был в плохой физической форме, но его разум был ясным.
* * *
Пока я был в США, срок моей российской визы закончился, так что на следующий день я пошёл в Посольство России в Дублине за визой, предполагая, что они знали о моих приключениях, так как российские средства массовой информации следили за ходом этого дела. Пресс-релиз ТАСС в России только за три недели до этого объявил о «постыдном провале ФБР».
– Приходите снова в 3 часа дня, чтобы получить визу.
В 3 часа дня пришёл консул и вручил мне паспорт с визой.
– Занимайтесь своим бизнесом в России, – сказал он.
Я очень часто посещал посольство для получения визы, но это был первый раз, когда я увидел консула.
Я немного нервничал, собираясь в Россию, но выбора не было. Моя семья и бизнес были там. Я ожидал, что со мной будут беседовать и что я, вероятно, буду задержан. Так что на следующий день, когда был на пути в Москву, я не знал, не придётся ли мне провести ночь или больше в Лефортовской тюрьме, которая была домом для американского шпиона Эдмонда Поупа142. На паспортном контроле служащая попросила меня следовать за ней. «Подождите здесь», – сказала она, когда прошла в маленький офис. Я послал текстовое сообщение своему брату: «задержан на паспортном контроле».
Мы договорились, что я буду посылать сообщения на каждом этапе поездки, пока я не прибуду домой, чтобы предотвратить случай исчезновения, подобный тому, что произошёл в США. Чтобы моя семья знала, по меньшей мере, в каком пункте я исчез, и могла отслеживать мои перемещения от этого пункта.
Дверь была приоткрыта, и я прислушивался к словам говорившей.
– Он выехал 26 апреля, – услышал я её речь. – Другого штампа нет, – пауза, пока она слушала собеседника на другом конце линии. – Я подожду, – сказала она, кладя телефонную трубку.
Примерно через десять минут телефон зазвонил опять, и я услышал шелест страниц паспорта, как будто она что-то искала.
– Нет, – сказала она, кладя телефонную трубку.
Через пятнадцать минут телефон снова зазвонил. Дверь закрылась. Так что я не мог больше ничего услышать.
– Всё ещё задерживаюсь на паспортном контроле, – послал я текстовое сообщение своему брату.
Через тридцать минут или около того она вышла.
– Пользуйтесь своим пребыванием в России, – сказала она, вручая мне мой паспорт.
– Была какая-то проблема? – спросил я с невинным видом.
– Нет. Только рутинные проверки, – сказала она мне.
Российские власти никогда не просили меня объяснить, что произошло со мной в Америке – ни тогда, ни по сей день.
* * *
Мой отец не встречался ни с Ашлинг, ни с Брайаном. Когда они были маленькими, казалось, что будет слишком утомительным для них: перелёт в Лондон, затем многочасовое ожидание перелёта в Шаннон и двухчасовая поездка в Голуэй. Теперь времени не было совсем, и в тот критический момент в России приняли закон о том, что дети могут выезжать из страны только со своей матерью143. Это создавало дополнительные трудности. Моя жена могла выезжать в Киргизию, потому что закончился срок действия её заграничного паспорта, и пройдут, по меньшей мере, недели, прежде чем ей будет выдан новый паспорт. У нас был только один возможный вариант: поехать в Киргизию, пользуясь её российским паспортом, а затем в Ирландию по нашим ирландским паспортам.
