25
Дороги, которые привели переводчицу Елену Константиновскую в Испанию, были довольно причудливыми. «Весной 1934 г. Шостакович познакомился со студенткой-филологом Еленой Константиновской, выполнявшей обязанности переводчика на встречах с иностранными музыкантами. В отличие от Нины Васильевны (первой жены Шостаковича), равнодушной к нарядам, Константиновская одевалась элегантно, культивировала свое изящество, женственность, тонкость. Летом 1934 года он стал брать у нее уроки английского языка. Кончилось это бурным романом с ежедневными письмами Шостаковича к Ляле (так он её называл в письмах) во время их разлуки, когда Шостакович уехал в концертную поездку в Баку. Константиновская эти письма сохранила и в 1975 г., когда она преподавала в Ленинградской консерватории иностранные языки, предоставила для обнародования… В 1935 г. Шостакович стал появляться с Константиновской открыто на спектаклях, концертах, приходить к ней домой на Кировский проспект. Тогда же он написал письмо с просьбой о разводе жене Нине, уехавшей с матерью в Дом отдыха Академии наук… Она дала согласие на развод. Но Шостакович вдруг заколебался. Спустя сорок лет Константиновская так рассказала о грустном финале их романа: «Я была измучена. Наконец он решился. Всё было как в дурном романе. Я прождала до глубокой ночи. Позвонила ему. Жена ответила: «Дмитрий Дмитриевич остается дома». На этом всё кончилось…» А на Константиновскую обрушились несчастья. По ложному доносу её исключили из комсомола и арестовали. В тюрьме она получила открыточку от Шостаковича (написать подобную открыточку было в те годы делом далеко не безопасным для пишущего). Константиновской повезло, шел еще только 1936 год и, разобравшись в её деле, Константиновскую выпустили – тогда еще отпускали. Шостакович пришел к ней домой с альбомом вырезок из газет с разносными статьями о его творчестве. Это было после знаменитой статьи в газете «Правда» о сумбуре вместо музыки. Шостакович тогда сказал Константиновской: «Вот видите как хорошо, что Вы не вышли за меня замуж». Константиновская попросилась в Испанию, где шла гражданская война. Там она познакомилась с выдающимся кинорежиссером-документалистом Романом Карменом и, выйдя за него замуж, стала Кармен» (Хентова С. Удивительный Шостакович. СПб., 1993). (Примеч. ред.)
Псевдоним Н.Г. Кузнецова. Кузнецов Николай Герасимович (1904–1974 гг.), советский военачальник. В военном флоте с 1919 г., в 1926 окончил Военно-морское училище им. Фрунзе, в 1932 – Военно-морскую академию. В 1932–1933 гг. старший помощник командира крейсера «Красный Кавказ». С ноября 1933 по август 1936 года командир крейсера «Червона Украина». В августе 1936 года отправлен в Испанию, главный военно-морской советник республиканского правительства (под псевдонимом Николас Лепанто). С августа 1937 заместитель командующего, с января 1938 года по март 1939 командующий Тихоокеанским флотом. В 1939–1946 Нарком ВМФ. С февраля 1947 г. – начальник Управления военно-морских учебных заведений, с июня 1948 г. заместитель Главнокомандующего войсками Дальнего Востока по военно-морским силам. В 1950–1951 командующий 5-м военно-морским флотом на Тихом океане, в 1951–1953 военно-морской министр СССР. В 1953–1955 гг. первый заместитель Министра обороны СССР, Главнокомандующий ВМФ. С 1956 г. в отставке. (Примеч. ред.)
Смушкевич Яков Владимирович (1902–1941 гг.), советский военачальник. В РККА с 1918, участник Гражданской войны. В 1931 году окончил Качинскую военную школу лётчиков, комиссар авиабригады. С ноября 1936 по июнь 1937 старший военный советник по авиации испанской республиканской армии. По возвращении из Испании в 1937 г. окончил курсы усовершенствования начальствующего состава при Военной академии имени М. В. Фрунзе, вступил в должность заместителя начальника Управления ВВС РККА. В мае – августе 1939 г. во время конфликта на реке Халхин-Гол командовал авиацией 1-й армейской группы. С ноября 1939 года начальник ВВС РККА, с августа 1940 генерал-инспектор ВВС РККА, с декабря 1940 г. помощник начальник Генерального штаба РККА по авиации. 8 июня 1941 г. арестован органами НКВД СССР по обвинению в участии в военной заговорщической организации. Расстрелян в октябре 1941 г..
И.Г. Старинов познакомился с Я.В. Смушкевичем в 1932 году, во время военных учений, в ходе которых отрабатывались вопросы взаимодействия партизанских формирований с авиацией. (Примеч. ред.)
Плоскогорье Месета, или Центральное Кастильское плоскогорье, расположено на высоте 600–800 метров и занимает больше половины Пиренейского полуострова. (Примеч. ред.)
«Сковорода Андалузии» – так называют равнину южнее Гвадалквивира между Севильей и Кордовой. (Примеч. автора.)
«Печь Андалузии» – так называют город Эсиха в восьмидесяти километрах восточнее Севильи. (Примеч. автора.)
Псевдоним В.И. Кумелана. Кумелан Вильгельм Иванович (1898–1952 гг.), советский военачальник. Участник Гражданской войны, войны в Испании, советский военный советник на Южном фронте. Во время Великой Отечественной войны – начальник артиллерии 15-й армии, с 1944 г. заместитель командующего артиллерией 2-го Украинского фронта. После окончания войны преподавал в Военной артиллерийской инженерной академии имени Ф.Э. Дзержинского, в 1946–1947 гг. заместитель начальника Академии по оперативно-тактической подготовке. (Примеч. ред.)
Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967), советский писатель и публицист. Во время гражданской войны в Испании военный корреспондент «Известий». (Примеч. ред.)
Это представление сгорело в топке советского корабля, остановленного франкистами для досмотра. См.: Могилевский В.М. Жизнь и судьба профессора полковника И.Г. Старинова. URL: http://kuos-vympel.ru/memory/starinov.pdf (Примеч. ред.)
Штерн Григорий Михайлович (1900–1941), советский военачальник. В Красной Армии с 1919 года. Член РКП(б) с 1919 года. В 1926 г. окончил курсы усовершенствования высшего начальствующего состава при Военной академии РККА им. М.В. Фрунзе и в 1929 году – восточный факультет той же академии. С ноября 1931 года – секретарь Народного комиссара обороны СССР, с мая 1933 года – начальник Управления делами Народного комиссара по военным и морским делам СССР. С марта 1936 года – командир и военком 7-й Самарской кавалерийской дивизии в Белорусском военном округе. В январе 1937 – апреле 1938 главный военный советник при республиканском правительстве Испании. С апреля 1938 начальник штаба Отдельной Краснознамённой Дальневосточной армии, с августа 1938 года командующий 1-й отдельной Краснознамённой армией на Дальнем Востоке. Во время советско-финляндской войны 1939–1940 годов командующий 8-й армией. C 22 июня 1940 года командующий Дальневосточным фронтом, в 1941 – начальник управления ПВО РККА. Арестован 7 июня 1941 г., расстрелян в октябре 1941 г… Реабилитирован в 1954. (Примеч. ред.)