Вы правы, нет ничего хуже и глупее хандры!.. Я хандрил под влиянием тоски по Нижнему… Ваше письмо я получил накануне экзамена по философии, который благополучно сдал вчера. Князь Трубецкой оказался очень милым человеком, хотя и пытал меня довольно долго. Тщетно я увертывался от его преследований, переводя речь незаметно из области отвлеченных понятий в мир разных «конкретностей» – не тут-то было: князь моих «проселочных дорог не признавал и как какой-нибудь старинный фельдъегерь, которому попался упрямый ямщик, без всяких церемоний тащил меня за шиворот на «трахт». Как бы то ни было, философия сошла благополучно. Следующий экзамен у меня – Цицерон.
<…> Ах, какую чудную книгу я прочел недавно! Амфитеатрова «Виктория Павловна (именины)» [34], где женский вопрос трактуется совершенно оригинально. Вам эту книгу, к сожалению, вряд да дадут прочесть.
Чубарова – Садовскому
30 апреля 1903 г., Нижний Новгород
С днем Ангела!
Как идут Ваши экзамены? Напишите мне, когда будет у Вас Эсхил, успели ли Вы к нему подготовиться?.. У меня экзамены начинаются с 2-ого [8 экзаменов].
<…> Усердно занимаюсь фотографией, печатала снимки, которые сделала в гимназии. <…> Я всё время сидела за рефератом, который, наконец, кончила, просидев целую ночь, и получила 5. Вообще, пока учение у меня идет отлично. «Ангел» здоров, мы с ним недавно снимались. Мы вспомнили Вас и очень смеялись.
Садовской – Чубаровой
3 мая 1903 г. Москва.
Желаю, чтобы к легиону нижегородских барышень прибавился еще легион московских.
Глубоко благодарен Вам, Ольга Геннадиевна, за Ваше поздравление. Увы, Эсхила мне даже не пришлось бояться, т. к. я был сильно болен и мне теперь необходимо целых два экзамена. Всё это может отозваться сильно на моих успехах. Не можете ли Вы прислать какой-нибудь Ваш снимок, мне было бы очень приятно. Вообще мне приятно получать от Вас всё, что Вы ни пришлете <…> Я написал два стихотворения, одно из них посылаю Вам. Другое чересчур длинно и может быть отнесено к разряду тенденциозно-гражданских, так что Вам, пожалуй, покажется скучным.
<Приложено ст-ние «Две силы»>
Садовской – Чубаровой
20 мая 1903 г. Нижний Новгород
(ст-ние на отдельном листке)
17 мая 1903 г.
Как ландыш весенний,
Как слезы задумчивых лилий,
Как вздохи сирени,
Как трепет таинственных крылий, –
Полнаупоенья,
В расцвете лазурного мая,
Она на мгновенье
Явилась мне отблеском рая…
Увидел я снова
Созданье божественной грезы,
Далек от земного,
Я лил благородные слезы.
Тревожные страсти
Минули суровой зимою,
Я вновь в ее власти,
Я полон лишь ею одною.
Поэзии чистой
Она идеал благородный,
Как ангел лучистый
В душе моей скорбно-холодной
Восторг пробудила, –
В ней прежние грёзы восстали,
И сладко мне было
Томиться в блаженной печали!..
Бор. Садовский [35]
Садовской – Чубаровой
15 июня 1903 г., Новая Деревня
Читал на днях стих Я. Полонского и нашел следующую пьеску.
ОЧЕРК
Нынче сердце ее страсти просит,
Завтра с ужасом скажет: не надо!
То неправды она не выносит,
То доверчивой правде не рада…
То клянется, что свет ненавидит,
То, как бабочка, в свете порхает…
Кто ее не любил – тот не знает, —
Кто полюбит ее – тот увидит…
Вот Ваша точная характеристика. Не правда ли?
Пока живу безвыездно. Очень доволен своей жизнью. Пишу большую повесть, часть которой уже кончена. Осенью покажу Вам, если удастся. Прочел дивную вещь Мережковского «Воскресшие боги». Редко приходится натыкаться на такие алмазы в куче беллетристической шелухи. Что за роскошь! Непременно достану «Смерть богов» <…>
Целой компанией ходим на Оку, купаемся, раскладываем костры, по часам сражаемся в крокет, гуляем… Еду в Ардатовский уезд наслаждаться девственной природой. Потом махну на Серные [36].
Последнее время со мной произошел сильный переворот моей жизни. Ах, если бы сбылись мои мечты. Боже, как хороша жизнь!
Жизнь полна красоты безотчетной,
Непонятной, таинственной, странной,
Жизнь похожа на призрак болотный,
Жизнь подобна равнине туманной.
Всё под вечною тайной сокрыто,
Только живы рыдания песен,
И бессильное горе забыто,
Потому что наш дух бестелесен.
Может ли быть что-нибудь выше любви – любви не к женщине или чему-нибудь конкретному, но любви вообще – громадной, великой, как мир! Любить всё – природу, жизнь, людей, идеалы! Скрип коростеля в лугах и пение скрипки виртуоза! Весенних ласточек на дереве и красоту Кавальери… [37] Любовь – это великое благо.
Садовской — Чубаровой
7 июля 1903 г., д. Щербинка (Новая Деревня тож)
Не говори, что жизни след
Тебя гнетет неумолимо,
Что ты не избранный поэт,
Восторгом творческим томимый…
Что ты не в силах понимать
Глагола юности святого
И что Божественного слова
Тебе несродна благодать.
Вглядись бессмертною душою
На всё, чем нынче окружен,
И въявь тогда перед тобою
Восстанет жизни вещий сон.
Тогда ты в творческом глаголе,
Где блещет вечная краса,
Поймешь незримый трепет воли,
Услышишь жизни голоса.
В очаровании природы,
В живом безмолвии степей
Увидишь вновь былые годы
И светлый сон минувших дней,
И поэтическою страстью
Зажгется вспыхнувшая кровь?
И ты признаешь высшей властью
Одну предвечную любовь.
В душе почуешь правду Божью,
Святые сбудутся мечты,
И над житейской мрачной ложью
Засветит солнце красоты.
24 июня 1903. Пятницкая мельница, Ардатский уезд.