Видимо, поняв, каким дерьмом он предстал перед просвещенным обществом, пятилетие со дня смерти Чехова он поручил «отметить» своему подхалиму — бездарному писаке Николаю Ежову, и тот провозгласил в суворинском «Историческом вестнике», что Чехов был «средним писателем», не по заслугам «возвеличенным до Толстого» (который, кстати, скромно признавал, что Чехов пишет лучше его). Тридцать восемь писем написал Чехов Ежову, около трех десятков опусов этого никчемного бумагомарателя он пытался помочь довести до ума! Только подумать, сколько драгоценного времени своей недолгой жизни потратил Чехов на это ничтожество, лебезившее перед ним, и в результате — посмертная «благодарность» подонка. Не напоминает ли это «благодарность» Достоевского Белинскому, Страхову и другим его бывшим «дорогим» друзьям? И Суворин, и Ежов в вопросах этики, морали и нравственности явно были людьми «Достоевской» формации.
Судьба свела Чехова даже с Анной Григорьевной Достоевской, проживавшей в 1898 г. в Ялте на даче Ратанек. Запись, сделанная Чеховым в списке пожертвований в пользу детей Самарской губернии: от «А. Г. Достоевской — 10 р.», — все, что осталось от этой встречи. Ни личность Достоевского, ни подробности его быта и жизни Чехова не интересовали. При этом упрекнуть Антона Павловича в отсутствии любознательности совершенно невозможно: в его светлых письмах, путевых очерках, записных книжках, как в зеркалах времени отразились тысячи лиц, его переполняла радость общения, вылившаяся в искренние и проникновенные слова: «Какое наслаждение уважать людей!». Существовали, конечно, и представители рода человеческого, не привлекавшие его внимания, которые для него просто не существовали и общение с которыми в какой бы то ни было форме он считал для себя невозможным. К таковым относились отбросы общества, торжественно именующие себя «правящей элитой», особы, принадлежащие к «царствующему дому». Среди людей, ему абсолютно неинтересных, оказался и Федор Михайлович Достоевский.
В отличие от Достоевского, без устали трубившего на всех углах о своей вере, которой, по словам Льва Толстого, у него не было, Чехов нарочито именовал себя атеистом. Нарочито — потому что в действительности он был глубоко верующим человеком. Для меня, много работавшего с суфийскими текстами и с жизнеописаниями великих суфи, ощутимо присутствие Бога в каждой написанной Чеховым строке и в каждом его поступке, и совершенно ясно, что его рассказы и повести являются по своей сути суфийскими притчами. Суфи именовали свои слова «завесой» и надеялись на то, что люди своей душой постигнут «скрытое за завесой» (это — суфийский термин). И за завесой чеховских слов скрыта вечная божественная Истина. Кое-что из скрытого за этой завесой уже прояснилось и стало актуальным для человечества: предсказание фашизма, призывы к сохранению Природы, предупреждение об опасности злоупотребления психиатрией, открытие одухотворенности животных, неразрывность причинно-следственных связей прошлого и будущего, космичность человеческого сознания, необходимость объединения людей Земли. Многому в чеховских текстах еще предстоит быть расшифрованным в будущем, и это не химеры Достоевского!
Чехов, скорее всего, не знал отраженных в Коране слов Всевышнего о том, что Он будет ближе к человеку, чем яремная вена, но он считал свою близость к Богу и свое отношение к вере делом сугубо интимным, не нуждающимся в каких бы то ни было посредниках, присваивающих себе право говорить и действовать от Его имени. А о том, как глубока была эта вера, говорят его скупые строки о бессмертии души: «Умирает в человеке лишь то, что поддается нашим пяти чувствам, а то, что вне этих чувств, что, вероятно, громадно, невообразимо высоко и находится вне наших чувств, остается жить».
* * *
Один умный европеец считал, что перед человеком всегда стоит выбор: двигаться в направлении Свана или в направлении Германтов. Но есть еще и третий путь, открывающий все лучшее в человеке, — это путь в направлении Чехова. Выбирайте его!
243
Содержание
К читателю…………………………………………………………………….. 3
Пролог……………………………………………………………………………. 4
I. Скорбный лист………………………………………………………………. 8
II. Моя маленькая эпистолярная «достоевскиана»……………….. 31
III. Наедине с собой…………………………………………………………… 96
IV. Ставрогинский грех…………………………………………………….. 168
V. «Осенний роман» Ф. Достоевского…………………………………. 200
VI. «Двадцать пятый кадр» в романе «Братья Карамазовы»….. 215
Эпилог……………………………………………………………………………… 229
Appendix…………………………………………………………………………… 238
Лорд Джон Рассел.
В Англии лица, получающие известные официальные звания, обязаны предварительно подписать 39 пунктов, составляющих изложение главных догматов Англиканской церкви.
До первого билля парламентской реформы в Англии существовали городские местности, так называемые Rotten Boroughs (bourgs purris, гнилые местечки), которые, почти не имея уже ни строений, ни жителей, сохраняли между тем предоставленное им еще в средние века право посылать депутатов в парламент. Выбор таких депутатов стал зависеть de facto от тех, в чьем владении находились помянутые местности. Самые разительные примеры таких городов составляли Ольд-Сарум и Гаттон, которые сохраняли означенное выше право, вовсе не имея ни домов, ни жителей. Поэтому-то Маколей и упоминает о возможности для евреев приобрести в собственность эти города.
Right Honorable — титул, присвоенный каждому члену парламента.
В числе прочих работ, возлагавшихся на израильтян в Египте, им поручалась выделка кирпича, причем, для большего обременения их, им не давали употреблявшейся в то время при этом соломы, а они должны были доставать ее сами и непременно выделывать положенное количество кирпича в день.
Мф. 26:24.