Сенка садится на скамейку и тут же закрывает глаза. Перед ее взором предстает ее муж.
— До каких пор этот Ельцин будет разваливать самую крупную военную державу мира? У этого человека есть хоть капля совести? Или он просто ненормальный?
— Бог с тобой, Мурат, откуда мне знать это?
— Здесь нечего знать, Сенка, это видно невооруженным глазом!
— У меня есть более важные вещи, которые я буду делать или на которые буду смотреть, пока Ельцин разваливает Россию.
— Ты ничего не понимаешь, Сенка. Если такая держава рухнет, все полетит к чертям! Русские не должны быть слабыми!
— Но если ими управляет пьяница, как этот Ельцин, что им еще остается?
— А почему ты так настаиваешь на слове «пьяница»? Это случайно не намек? Ты ведь не хочешь, чтобы мы начали оскорблять друг друга?!
— Кто говорит об оскорблениях?
— Ты, когда упоминаешь об алкоголе!
— Да если б не этот проклятый алкоголь, ты бы сидел сейчас рядом со мной!
— Я вижу, что ты никогда ничего не поймешь в политике, Сенка!
— И слава богу!
— Где Эмир? — осведомляется мой отец, чтобы прекратить ссору.
— Он куда-то уехал со Стрибором заниматься музыкой.
— И что в этом хорошего? Он уже не в том возрасте, чтобы бренчать на гитаре!
— А что плохого? Стрибор всегда у него на глазах, ты же знаешь, какая нынче молодежь. А Стрибор, как и ты, не в состоянии усидеть на месте!
— Майя приехала?
— Майя приезжала на Новый год. Она всю себя посвящает Дуне, обращается с ней как с принцессой.
— Мисо говорил о Дуне: в семье появилась настоящая дама. Как это чудесно иметь в семье даму! Дамы не ругаются, не носят грубых башмаков и конечно же не пьют пива. Она ведь такая?
— Даже лучше! Она говорит по-французски, словно это сербский. Эмир рассказывал, что она пишет истории, как настоящая писательница.
— Слава богу! А как дела у Мисо?
— С ним все в порядке, он проводит целые дни, рыбача на Дунае, а Дела, должно быть, отправилась в очередную туристическую поездку. Я ею восхищаюсь, она объездила весь мир!
Внезапно мой отец замолкает. Сенка беспокоится:
— Ты здесь, Мурат?
— Да, здесь. Мне надоела эта каторга, моя Сенка.
— Послушай, что я тебе расскажу, Мурат: вчера вечером я заснула раньше, чем обычно, и увидела тебя: ты звал меня с собой.
— И что ты ответила?
— Что я пока не готова, но, когда я приду, тебе больше не удастся от меня отделаться. Дорогой мой, наберись терпения, однажды и это закончится.
— Ты действительно в это веришь?
— Конечно, каторга не может длиться вечно.
— Но смерть-то длится, моя Сенка!
— Ничто не вечно, просто наберись терпения.
Прошептав моему отцу эти слова утешения, мать собрала свои курительные принадлежности, сложила их в сумку и направилась к туннелю по дороге, где когда-то змеилась узкоколейка.
В иллюминаторе «Боинга» JAT, следующего из Белграда в Париж, сияло солнце. Лучи, согревавшие меня, грели также туннель, по которому сейчас шла Сенка, направляясь к своей квартире в доме номер 8 по улице Норвецка. По мере того как она исчезала в полумраке, ее тень увеличивалась. Старая женщина шла к концу туннеля, в то время как дети с веселыми криками носились в пыли за мячом.
Я летел на высоте десять тысяч метров, ощущая, как все мое тело наполняется солнечным теплом, и думал, насколько верно когда-то заметил мой отец:
— Сынок, смерть — это непроверенный слух.
Густые уварные сливки, снятые с кипящего молока и слегка закисшие.
Такое название в НАТО дали бомбардировкам Сербии весной 1999 г.
В Сараеве, в Старом городе, по краям улиц с крутым склоном установлены каменные лестницы, чтобы было удобнее подниматься.
Броз Тито, Иосип (1892–1980) — лидер Югославии с конца Второй мировой войны до своей смерти, маршал (1943), президент страны с 1953 г. — Примеч. пер.
Jugoslovenski Aero Transport (JAT) — югославская государственная авиакомпания.
Член хорватского фашистского движения.
Бальнеогрязевой и климатический курорт в Боснии и Герцеговине, расположенный в 5 км от Сараева (связан с ним трамваем). — Примеч. пер.
Насер, Гамаль Адель (1918–1970) — президент Египта с 1956 по 1970 г. — Прим. пер.
Телеграфное агентство Новая Югославия, ТАНЮГ (Telegrafska agencija nova Jugoslavia, TANJUG), основано в 1943 г. — Примеч. ред.
«Голый остров» — самый жестокий лагерь, расположенный на небольшом острове в Адриатическом море, куда Тито отправил пятнадцать тысяч граждан, симпатизирующих Коминформу после разрыва отношений с СССР в 1948 г.
Торговый квартал Старого города.
В юности Броз Тито работал официантом. — Примеч. пер.
Информационное бюро коммунистических и рабочих партий (1947–1956) — международная коммунистическая организация.
Франц Фердинанд (1863–1914) — австрийский эрцгерцог, племянник императора Франца Иосифа I, наследник престола. С 1898 г. заместитель главнокомандующего, один из инициаторов аннексии Боснии и Герцеговины (1908). Убит в Сараеве членами конспиративной группы «Молодая Босния». — Примеч. пер.
Квартал в Сараево с австро-венгерской архитектурой конца XIX в.
Аэродром возле г. Сараево. — Примеч. пер.
Пьеса Эжена Ионеско (1909–1994), французского драматурга румынского происхождения, отвечающая принципам «театра абсурда». — Примеч. пер.
Название божества у североамериканских индейцев. — Примеч. пер.
Jugoslovenska Narodna Armja — Югославская народная армия.
Сливовая или иная фруктовая водка. — Примеч. пер.
Здесь небольшая путаница в датах. Юрий Гагарин погиб в марте 1968 г., футбольный клуб «Сараево» стал чемпионом Югославии в 1967 г., а вот песня «Дилайла» (Delilah) действительно взлетела на пик популярности в 1968-м. — Примеч. ред.