67
«множество открытых дорог» — цитата из «Федры» (акт 1, сцена 3). Кормилица Энона, объявляя о своем желании умереть прежде госпожи, говорит, что в царство мертвых ведет «множество открытых дорог» (mille chemins ouverts). С помощью этой цитаты Бонфуа указывает, что расиновская поэзия отчасти уже несет в себе ощущение достоинства смертных существ и предметов, которое в полной мере сумел выразить Бодлер. «Открытые дороги» в данном контексте становятся дорогами, выводящими из замкнутого пространства «поэзии сущностей», просодическим соответствием которого является классический александрийский стих с его симметричными полустишиями, наружу, в реальный мир».
Бодлер ставит на место классического образца случайную прохожую — имеется в виду уже упоминавшийся сонет «Прохожей» (см. эссе «Цветы зла» и «Поль Валери»).
И свою Андромаху Бодлер не вымышляет, он «думает» о ней — начало стихотворения «Лебедь»: «О тебе, Андромаха, я думаю, видя…».
«…утратившим то, что уже не вернется// Никогда, никогда!» — из предпоследней строфы стихотворения «Лебедь».
«Теперь» — это ночь — из предисловия к «Феноменологии духа» (ук. изд., с.52).
«горькое знание» (amer savoir) — из стихотворения Бодлера «Путешествие» («Плаванье»): «Бесплодна и горька наука дальних странствий» (пер. M Цветаевой).
«новым солнцем» — из стихотворения Бодлера «Смерть художников»: «Пусть Смерть из мозга их взрастит свои цветы// Как Солнце новое, сверкая с высоты!» (пер. Эллиса).
«Я не забыл еще: за городской чертою…» — стихотворение Бодлера «Je n'ai pas oublié, voisine de la ville…».
«Служанка преданная…» — стихотворение Бодлера «La servante au grand cœur…».
«субъективных» поэтов… — из письма Рембо Жоржу Изамбару от 13 мая 1871 г.
место и формулу — последние слова стихотворения Рембо «Бродяги» («Vagabonds»): «и я спешил найти место и формулу» (пер. Ф.Сологуба).
о ледниках, о пустынях, о забытых ремеслах… — подразумевается поэзия П.Ж.Жува («Бракосочетание») и С.-Ж.Перса («Анабазис»).
новых романов… — школа «нового романа» (Роб-Грийе, Бютор и др.) была особенно популярна во второй половине 50-х гг.
«Замок Отранто» (1765) — роман английского писателя Х.Уолпола. Тема «таинственных», «неразумных» вещей, отчужденных предметов обихода, вышедших из повиновения и внушающих страх, получила развитие в литературе романтизма (Гофман. По), в графике Гранвиля (серии литографий «Иной мир», «Мелкие неприятности человеческого существования»).
«хмурым безразличием» — из стихотворения Бодлера «Сплин» (J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans).
Удержим… завоеванную пядь — возможно, намек на «Прощание» Рембо — последнее стихотворение книги «Лето в аду». Ср.: «Никаких славословий, только покрепче держаться за каждую завоеванную пядь» (пер. Ю.Стефанова).
«зеленые сумерки летних сырых вечеров» — из книги Бодлера «Фейерверки» («Fusées», пер. Е.Баевской).
в утраченном свете из стихотворения Бодлера — подразумевается, судя по всему, «Непоправимое» (ср. эссе «Французская поэзия и принцип тождества»).
благо, изливаемое разрывом в листе плюща — автоцитата (ср. эссе «Гробницы Равенны», а также «Поль Валери»).
«Навек переплелись гортензия и мирт» — заключительная строка сонета Нервал я «Мирто» (из книги «Химеры»). Мирт — дерево любви, рождения и смерти, гортензия символизирует чистоту и целомудрие.
поэт самой светлой надежды и самой живой боли — Нерваль. В начале упоминавшегося доклада «Поэтика Нерваля» (1987) Бонфуа возвращается к этому фрагменту своего старого эссе.
бежала, «испуская крики боли» — из вступления к «Маленьким замкам богемы» Нерваля: «Муза вступила в мое сердце златоустой богиней; она из него бежала пифией, испускающей крики боли» (См, Nerval G. Œuvres, BP, Paris, 1993, T III. P.399).
просторный зал с четырьмя окнами — возвращение к образу оранжереи, «тепличной» поэтики строгих форм (см. выше).
Это произведение, впервые опубликованное в 1959 г., автор с тех пор включает и в собрания своих стихотворений, и в переиздания «Невероятного». Параллели между ним и одноименным стихотворением Рембо (из книги «Озарения») подробно анализирует американский поэт и литературный критик Джеймс Р.Лоуэлл в специальном выпуске журнала «World literature today» (/979, № 3), посвященном творчеству Бонфуа.
«суровых математик» — цитата из «Песен Мальдорора» Лотреамона (песнь II).
Богоматерь сумерек — см. выше примечания к эссе «Гробницы Равенны» (церковь Мадонны делла Сера),
церковь Святой Марфы в Алье — небольшая церковь в городке Алье (область Канавезе, Пьемонт); строительство этой церкви было начато в 1740 г. архитектором Констанцо Микела (1690–1754) и завершено в 1760 г., после его смерти.
церковь Святого Ива Премудрого — эта римская церковь, построенная в 1642–1650 гг. (во дворе Палляццо делла Сапиенца), считается одним из лучших творений Борромини.
Эссе «Византия», «Живопись и ее дом», «Вторая простота», «Юмор и падающие тени» составляют небольшой сборник, под названием «Вторая простота». Эта книга была издана в 1961 г. издательством «Mercure de France».
Не должны ли мы, напротив, вслед за Йейтсом, видеть в ней место, где наше сердце может вновь найти себя — здесь и в следующем предложении имеются в виду стихотворения йейтса «Плавание в Византию» и «Византия»; первое из этих стихотворений начинается описанием весеннего брачного периода у животных.
Спаситель из Сопочан — имеется в виду фреска «Успение» на западной стене церкви Святой Троицы в Сопочанах (время создания ок. 1265 г.)
Веккиетта (настоящее имя — Лоренцо ди Тьетро, 1412–1480) итальянскнй живописец и скульптор сиенской школы.
dal collo lungo (итал.) — с длинной шеей.
«Транспаренте» (1721) — алтарь работы испанского скульптора и архитектора Нарсисо Томе.
одна из церквей, подаренных Риму Бернини — по-видимому, церковь святого Андрея на Квиринале (1658–1670).
«неполной радости земной» — цитата из поэмы Лермонтова «Демон». Ср.:
Лишь только я тебя увидел —
И тайно вдруг возненавидел
Бессмертие и власть мою.
И позавидовал невольно
Неполной радости земной;
Не жить, как ты, мне стало больно,
И страшно — розно жить с тобой.
Бонфуа узнал эти стихи из книги Льва Шестова «Potestas clavium», переведенной на французский Борисом Шлецером, который впоследствии стал его близким другом (см. ниже примечания к эссе «Упрямство Шестова»). Шестов приводит стихи Лермонтова в главе «Музыка и призраки» (см.: Лев Шестов «Сочинения в двух томах». М., «Наука», 1993, т.1, с. 164). В своем выступлении на вечере, посвященном памяти Шлецера («Борис Шлецер», 1981), Бонфуа цитирует этот фрагмент целиком.
Кьеркегоровское повторение — вот то из наших иногда сбывающихся желаний… — Кьеркегор вводит эту категорию, сопоставляемую им с «припоминанием» греков, в небольшой книге «Повторение», вышедшей в свет одновременно со «Страхом и трепетом» (1843 г.). См.: С.Керкегор. «Повторение», М., 1997, с. 30–31, а также послесловие и комментарии Д.Лунгиной (в частности, о повторении и желании с. 150–151). Ср. также комментарий А.Ахутина в книге Л.Шестова «Киргегард и экзистенциальная философия» (с.264–265): «…Метафизика методически снимает «случайную» экзистенцию в вечном бытии. Повторение же Киргегарда предполагает трансценденцию, разрыв, выход за пределы имманентного разума безумием веры… Оно происходит не путем преодоления противоречия, о в парадоксе внезапного откровения. Минувшее — во всей своей случайной и мгновенной единичности — возвращается вдруг как мгновенное присутствие вечности, как настоящее, преисполненное вечности мгновение экзистенции. Экзистенция и есть в этом смысле настоящая — присутствующая — вечность».
