«честно и бодро правит нами» — измененная строка из стихотворения Пушкина «Друзьям (Нет, я не льстец, когда царю…)» (1828). У Пушкина: «Он бодро, честно правит нами…».
«Надо дело делать» — Эту фразу произносит Серебряков в четвертом действии пьесы Чехова «Дядя Ваня», а также в комедии «Леший» (Действие 4. IX). Кроме того, она неоднократно встречается в письмах и записных книжках Чехова, а также воспоминаниях о нем.
…Через двести триста лет жизнь на земле будет прекрасной, счастливой… — Адамович по памяти приводит слова Вершинина из пьесы Чехова «Дядя Ваня». У Чехова: «Через двести-триста, наконец, тысячу лет, – дело не в сроке, – настанет новая счастливая жизнь».
…Хорошая будет жизнь лет через пятьдесят… – слова доктора Королева из рассказа Чехова «Случай из практики».
…Надо думать о том великом иксе, который ожидает все человечество в отдаленном будущем… – эти слова в чеховской «Моей жизни» произносит Благово.
…Он не только отделывался общими словами: «светлая, прекрасная, счастливая жизнь», – он добавлял: «изящная и удобная жизнь»… – Здесь Адамович преувеличивает, такого словосочетания у Чехова нет, а эпитет «изящная» по отношению к жизни встречается лишь раз, в рассказе «Володя». Зато несколько раз приводит эту цитату, размышляя над ней на все лады, Ю. Айхенвальд в своих статьях «Чехов» и «Дети у Чехова».
«тьмы низких истин» – из стихотворения Пушкина «Герой» (1830).
«Не успокаивайтесь… Делайте добро!» — Эту тираду произносит герой-повествователь рассказа «Крыжовник» Иван Иваныч Чимша-Гималайский.
«Поставьте передо мной пепельницу, я и опепельнице напишу рассказ, мне все равно» — Адамович своим словами передает эпизод из воспоминаний В. Г. Короленко «Антон Павлович Чехов». У Короленко: «Он глянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь, – это оказалась пепельница, — поставил ее передо мною и сказал: "Хотите — завтра будет рассказ… Заглавие "Пепельница"».
…пьесыего, — художественно слабейшая часть чеховского наследия… – В этом Адамович был солидарен с Буниным, который всегда отзывался отрицательно о драматургии Чехова. Подробнее см.: Адамович Г . Бунин о чеховских пьесах // Новое русское слово. 1956. 19 февраля. № 15576. С. 8.
Восьмая годовщина. – Последние новости. 1929. 15 августа. № 3067. С. 3.
…Когда-то Блок сам говорил о возможности «Бедекера» к своему творчеству… — В статье «О современном состоянии русского символизма» (Аполлон. 1910 № 8. С. 21-30.) Блок писал: «Я избираю язык поневоле условный <…> к моим же словам прошу отнестись как к словам, играющим служебную роль, как к Бедекеру <…> для тех, для кого туманен мой путеводитель, — и наши страны останутся в тумане» (Блок А. О литературе. М., 1989. С. 245-246). Бедекер — название путеводителей, издающихся до настоящего времени в Гамбурге и Штутгарте фирмой Бедекер (по имени ее основателя Карла Бедекера (1801-1859)).
«Нечаянная Радость: Второй сборник стихов» (М.: Скорпион, 1907) — вторая часть стихотворной трилогии Блока.
«По вечерам, над ресторанами…» — из стихотворения Блока «Незнакомка» (1906).
«Балаганчик» — стихотворение (1905) Блока.
«о, нищая моя страна» — из стихотворения Блока «Осенний день (Идем по жнивью, не спеша…)» (1909).
«Ночные часы : Четвертый сборник стихов (1908– 1910)» (М.: Мусагет, 1911), «Седое утро: Стихотворения» (Пб.: Алконост, 1920) — книги стихов Блока.
«Ночь, улица, фонарь, аптека…» — заглавная строка стихотворения (1912) Блока из цикла «Пляски смерти».
…русские критики — Андрей Белый в их числе — утверждали внутреннее тожество блоковских образов Мадонны, Незнакомки и родины… — Андрей Белый неоднократно высказывал подобные мысли в своих рассуждениях о Блоке. См., например, его статью «Поэзия Блока» (Ветвь. Сб. клуба московских писателей. М., 1917) или «Речь Андрея Белого на LXXXIII открытом заседании Вольной философской ассоциации 28 августа 1921 года (посвященном памяти А.А. Блока)» (Памяти Александра Блока. Пб., 1922).
… «Знамя труда» или «Знамя борьбы»… – поэма Блока «Двенадцать» впервые была опубликована в эсеровской газете «Знамя труда» 18 февраля (3 марта) 1918 года.
…Сологуба, например, отказавшегося в мае 1918 года выступить на литературном вечере совместно с Блоком… – Адамович имеет в виду скандал, разразившийся вокруг вечера общества «Арзамас», на котором должна была впервые публично исполняться поэма «Двенадцать». Общество «Арзамас» (и одноименное издательство при нем) создавалось весной 1918 года при непосредственном участии Адамовича и Г. Иванова. 7 апреля 1918 г. Адамович обратился к Блоку с предложением «издать "Двенадцать" для начала нового издательства "Арзамас" (типа некрасовского)» (Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 398). 21 апреля 1918 г. с тем же предложением обратился к Блоку Г. Иванов: «У Любы днем Георгий Иванов (зовет нас выступать на вечере и хочет издавать "Двенадцать")» (Там же. С. 401). Блок дал предварительное согласие участвовать в вечере. Было объявлено, что вечер петербургских поэтов состоится 13 мая в Тенишевском зале (открывался вечер «Прологом Арзамаса», который сочинил Адамович, а центральное место в нем отводилось «Двенадцати» в исполнении Л. Д. Блок). 10 мая 1918 г. Пяст, Ахматова и Сологуб печатно отказались участвовать в литературном вечере «Арзамаса», поскольку в программе стоит исполнение поэмы «Двенадцать» (Дело народа. 1918.
10 мая. № 38). Узнав об этом, Блок также отказался от участия в вечере. Адамович уговаривал по телефону Л.Д. Влок и написал письмо Блоку с просьбой изменить это решение, после того, «что сплелось вокруг Вас и “Двенадцати” <…> быть самому на вечере и читать стихи» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 20). Блок «таки пошел на вечер и читал (с успехом). Люба, говорят, читала хорошо» (Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 407). О вечере см.: Рождественский В. Страницы жизни. М.; Л., 1962. С. 219-221.
«Пушкина убила не пуля Дантеса. Пушкина убило отсутствие воздуха» — Адамович по памяти приводит слова Блока из речи «О назначении поэта», произнесенной 11 февраля 1921 года на вечере в Доме литераторов, посвященном 84-й годовщине со дня смерти Пушкина (чтение было повторено 14 и 26 февраля). У Блока в опубликованном тексте: «Пушкина тоже убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1962. Т. 6. С. 167).
«нашим солнцем, в муках погасшим» — измененная цитата из стихотворения Ахматовой «А Смоленская нынче именинница…» (1921).
<«Воображаемый собеседник» О. Савича. — «Повесть» Б. Пастернака>. — Последние новости. 1929. 26 сентября. № 3109. С. 2.
…Савич напечатал в советских журналах несколько небольших рассказов и повестей и… выпустил даже отдельный сборник… — Овадий Герцович Савич (1896– 1967) начал печататься еще до революции и к 1929 году успел выпустить четыре книги.
…Года два тому назад здесь, в Париже, группа проезжих советских литераторов устроила литературный вечер. Читали свои вещи Сейфуллина, Лидин, кажется, Слонимский, кто-то еще — и Савич… — Выступление советских писателей в Париже было устроено Союзом русских художников 20 июня 1927 года в Salle de Geographie. В нем приняли участие В. Лидин, М. Слонимский, О. Савич, Эльза Триоле, О. Форш, И. Эренбург, А. Мариенгоф.
…только что изданный роман Савича… — Савич О. Воображаемый собеседник. Берлин: Петрополис, 1929.
«Все счастливые семьи похожи друг надруга… Каждая несчастная семья несчастлива по-своему» — начало романа Л.Толстого «Анна Каренина».
«Детство Люверс» – повесть Пастернака, впервые опубликованная в сборнике «Наши дни» (М., 1922. № 1. С. 119-167).
«Воздушные пути» — проза Пастернака, впервые опубликованная в журнале «Русский современник» (1924. № 2. С. 85-96) и вскоре перепечатанная эмигрантским студенческим журналом в Праге (Своими путями. 1925. № 6/7).
…«Повесть» Пастернака… — Пастернак Б. Повесть // Новый мир. 1929. № 7. С. 5-43. Ранее фрагменты из этого произведения появлялись в других советских изданиях: Пастернак Б . Глава из «Повести» // Красная нива. 1929. № 30. С. 2-4; Пастернак Б . Ночной набросок // Литературная газета. 1929. 15 июля.
Статьи Ю. Тынянова.— Последние новости. 1929. 3октября. № 3116. С. 3.
«Архаисты и новаторы» (Л.: Прибой, 1929) — сборник статей Ю. Тынянова.
«неправомерно подменивать вопрос о литературе вопросом об авторской психологии» — Адамович неточно передает начало статьи Тынянова «О литературной эволюции» (впервые под названием «Вопрос о литературной эволюции» – На литературном посту. 1927. № 10. С. 42-48). У Тынянова: «Положение истории литературы продолжает оставаться в ряду культурных дисциплин положением колониальной державы. С одной стороны, ею в значительной мере владеет индивидуалистический психологизм (в особенности на Западе), где вопрос о литературе неправомерно подменяется вопросом об авторской психологии».