Случайно узнав, что Рамзан принят в Союз журналистов, я немедленно позвонил на «Эхо» и заявил о выходе из Союза. На следующее утро собрался секретариат и аннулировал его членство. Скандал начался жуткий. Чеченское отделение СЖ в полном составе объявило о выходе из СЖ, «пока там есть такие, как Минкин». Председатель СЖ ездил в Грозный извиняться и оправдываться. Но – факт: иногда один голос может вдруг всё изменить.
Это не оговорка.
Это устроил Путин в Ново-Огарево.
Тогда этот случай был у всех на устах.
Всякий раз, когда цитата из президента вызывает у вас смех или изжогу, отправляйтесь за объяснением к Салтыкову-Щедрину на с. 101.
Накаркал.
Оставил, конечно.
Отмолчался, конечно.
Заголовок чем-то напоминает начало частушки.
Имя митрополита Кирилла меня попросили «как-нибудь заменить», получился «один из иерархов».
Хотели. И убили. Но когда я писал заметку, это еще не было известно.
Ошибка. Успела.
Ошибка. Она пыталась задержать убийцу. Эти ошибки почти неизбежны. Пишешь «в номер», не зная деталей; но газета ждать не может.
27 августа 2009: «126 тысяч детей – жертвы насилия. Более 700 тысяч беспризорников». (Председатель Следственного комитета при Прокуратуре РФ Бастрыкин.) 23 апреля 2010: «697 тысяч безнадзорных сирот. Больше, чем после Великой Отечественной войны». (Председатель Комитета Госдумы по делам семьи Мизулина.) Это относительно свежие данные. Но надо понимать, что за 10 лет очень много таких детей умерло, а меньше не стало. Значит – всё новые и новые жертвы. И это в годы путинского порядка и рекордных цен на нефть.
Несколько лет он был министром, потом его назначили председателем Сбербанка, то есть миллиардером. Это он придумал рекламировать деньги песней «Темная ночь».
Чтобы не было скучно, иногда вставляю в текст кое-что «для своих». «Нет правды на земле, но правды нет и выше» – это говорит Сальери в маленькой трагедии Пушкина, а «такая мазь затянет рану коркой, но скрытый гной вам выест всё внутри» – это говорит Гамлет в большой трагедии Шекспира.
Конечно, в этом письме (и если б только в этом!) есть повторы. Но иногда так хочется добиться результата… Писал бы книгу – повторов не было б. Но это – газетные публикации. Тут повтор означает настойчивость (так правозащитники ходят на митинг в защиту 31-й статьи Конституции каждое 31-е число).
Сайт зачистили. Это сообщение исчезло. Заметим: на официальном сайте ЦИКи из архива полностью исчезло 27 февраля 2009 года – в точности как у Оруэлла в «1984».
Моя статья о ЦИКе в ноябре 2001 года так и называлась «Центральный наперсток».
От матерей Беслана в результате отстали, уроды.
После этого безграмотного решения (в пользу Управления делами президента) судью Козлова повысили из районного – в Мосгорсуд.
Евсюков.
То ли Медведев, то ли Путин (уже не помню) «настоятельно попросил» депутатов отложить уход в отпуск до принятия какого-то закона (уже не помню какого).
Не знаю, прочитались ли в заголовке за мирным медицинским понятием «группа крови» понятия совсем другие – опасные.
Глупо было даже спрашивать. Разумеется, не рискнул. Не та группа крови.
У нее потом действительно были неприятности.
В тот день в Москву прилетела Хиллари Клинтон – Госсекретарь США, но все телекамеры, вся пресса столпились на Ваганькове, где хоронили знаменитого Иванькова – вора в законе по кличке Япончик.
Дорожкой наркоманы называют полоску кокаина, которую аккуратно насыпают, а потом занюхивают, ведя носом вдоль дорожки.
См. письмо «Поле чудес» от 30 июля 2004 года в книге «Письма президенту» (М., 2006; 2010).
На сайте «МК» мы повесили фрагмент видеозаписи концерта. Все, кто видел, не забудет. Кто не видел – очень рекомендую.
Падение делегата было описано в газетах; уже не помню, кто там рухнул, не помню даже М или Ж.
Сухово-Кобылин «Смерть Тарелкина».
Через два месяца в московском метро взорвали два поезда: на «Лубянке» и «Парке культуры».
И что это за страна, у которой такие спасатели?
Физик, нобелевский лауреат, депутат. А критическое упоминание Грызлова через месяц мне аукнулось. 2 апреля Грызлов объявил меня пособником террористов.
Смысл последней фразы президенту (и всем наверху) был ясен. Медведев потребовал отставки Мутко, а Путин дал команду: не трогать.
В тот день всем было ясно, о чем речь. Взрывы в метро.
Самая неудачная фраза. Текст диктовался второпях; помню, как споткнулся на этом месте, подумал: «Потом поправлю»; и следующие два абзаца – объяснение того, что хотел сказать. Но фраза про «минимизацию» осталась, и ее можно понять так, будто автор считает террористов гуманными. В эту злосчастную фразу некоторые радостно вцепились: ага! попался! выдал себя! Нет, ребята, пособники террористов днем яростно клеймят их с высоких трибун, а по ночам через десятые руки продают оружие врагу. Меня и прежде записывали в пособники к террористам. Один из таких случаев – в первом томе писем президенту под заголовком «Генералы и их яйца». В декабре 2003-го, накануне выборов в Думу, в отчаянной борьбе за голоса, в прямом эфире НТВ на меня орал генерал-полковник Баскаев (из какой-то уже забытой партии): «Вы, господин Минкин, вы не дали поймать Басаева! Да! Я абсолютно точно говорю!». Мгновенно поняв, какая вкусная мозговая косточка вдруг оказалась в зубах соперника, в меня вцепился Рогозин (из популярной тогда, но ныне забытой партии «Родина») и заорал: «Действительно, вы, господин Минкин, мешали нам поймать Басаева! Нам, нам, народу России! Это вы развалили государство, которое теперь даже Басаева найти не может!». Вот так они и рвали меня друг у дружки. Но заметьте, насколько Рогозин ловчее генерала, оцените это «нам, нам, народу России».
Это письмо было опубликовано в «Новой газете». А почему – об этом как-нибудь в другой раз.
«Недетский лепет» был опубликован 9 июля 20410. На предупреждения генерала Овчинского власть не обратила никакого влияния. 21 июля (через 12 дней) террористы взорвали ГЭС – впервые в истории СССР и России.
Эта статья вышла в апреле 2008 года в пяти номерах «МК». Ни одно, даже самое резкое, письмо президенту не встречало таких зверских препятствий на пути к публикации. Когда статья все же вышла, она стала чемпионом в русском интернете по числу откликов (миллионы). А потом за нее дали премию имени Артема Боровика – за лучшее журналистское расследование.
Статьи автора на эту тему:
«Новая газета»: «Беглец», 11.01.1999; «Огнетушитель искры Божьей», 18.01.1999; «Взрослые новости», 25.01.1999;
«МК»: «Реклама – двигатель куда?», 16.02.2000; «Необходимость цензуры», 1.06.2001; «Цензура или смерть», 8.06.2001; «Растлителя вызывали?», 13.07.2001; «Один из членов вашей семьи – негодяй», 19.10.2001; «Спасатели детей сыграли в ящик», 15.03.2000; «Звезды дяди Вани», 22.03.2002; «Ночь Тарковского», 12.04.2002; «Никогда не говори „некогда“, 5.02.2000; „Массовое отравление“, 9.02.2007; „Уйди, не смотри!“, 13.07.2007.
«Времечко» закрыто. Новые передачи стали жестче.
Не прошло и трех лет – вот она, 3D-технология… А цитата из Брэдбери (кончающаяся словами «чистейший вздор») занимает здесь больше страницы и открывается фразой «А начиналось постепенно». Все читатели попались. Никто не опознал.
