Проза Николая Анисина, естественным образом выросшая из его публицистики, — уникальное и, на мой личный взгляд, пока ещё недооценённое явление. Потому что своим творчеством и своей жизнью, которая нигде и ни в чём никогда не расходилась с творчеством, он продолжает и развивает лучшие традиции отечественной литературы. Конечно, сам автор категорически возражает против того, чтобы проходить по литературному ведомству: мол, какой из меня писатель, это — не литература, не художественное творчество, я же ничего не придумываю, пишу всё как есть, только изменяю кое-какие ситуации, свидетелем и участником которых оказывался… И любые обращения к авторитетам Чехова ("Искусство писать есть искусство сокращать написанное"), или Микеланджело Буонаротти ("Я просто беру глыбу мрамора и отсекаю от нее всё лишнее"), или кого угодно ещё, ему не указ: брянские крестьяне — они упрямые, всегда себе на уме. И, чуть что не по ним, — сразу уходят в партизаны или даже в волки, а там, известное дело: "Шумел сурово Брянский лес…"
"Без меня народ неполный", — однажды гениально сформулировал Андрей Платонов. Гениально — поскольку тогда и человек, очевидно, не может быть "полным" без своего народа. Именно поэтому всё творчество Николая Анисина направлено не на поиски какого-то индивидуального "смысла жизни" и даже не на установление своего личного "места в жизни", а на выяснение той главной системы координат, которая определяет всё бытие нашего народа в целом: "Кто мы? Откуда? Куда мы идём?"
Чтобы ответить на такого рода и такого уровня вопросы, человек всегда пытается установить связь между тем, что было, и тем, что будет. Отсюда — постоянная открытость Николая Анисина завтрашнему дню. Отсюда же — его почти профессиональный (всё-таки — преподаватель истории по первому диплому) интерес к событиям современности и к нашему прошлому: недавнему и более отдалённому. А постоянное прямое сопряжение такого "большого времени" со своей собственной судьбой — редчайшее и драгоценнейшее качество автора, который сегодня упорно работает над воплощением новых творческих планов. В день святого Николая Чудотворца, когда была написана эта рецензия, хочется пожелать имениннику, чтобы эти его усилия увенчались успехом, а наша литература стала больше на ещё одну (надеюсь, далеко не последнюю) достойную книгу.
Испытание роботами
Алексей Анпилогов
железная рука берёт человечество за горло
"ЗАВТРА". Сегодня у нас в гостях Антон Балакирев, руководитель интернет-портала robo-sapiens.ru, специалист по робототехнике и издатель научно-популярных книг по футурологии и проектированию будущего.
Тема нашей сегодняшней беседы — роботы. Слово "робот" ввёл в своей пьесе "Р.У.Р." известный чешский писатель Карел Чапек, и с тех пор мы ждём прихода робота, который станет сзади за спиной среднестатистического человека, похлопает его железной ладошкой по плечу и скажет: "Ну, привет, я пришёл". Насколько сегодняшние роботы соответствуют этим ожиданиям, и насколько они проникли в те сферы, которые раньше считались эксклюзивным правом человека?
Антон БАЛАКИРЕВ. Роботы уже плотно вошли в нашу жизнь. Речь не о бытовых игрушках, которые стали популярны в последнее время, — колоссальнейшая часть промышленного производства в странах Азии и на Западе уже производится исключительно роботами, люди там просто не справятся. Повсеместно идёт замена ручного труда роботами, и этот процесс только набирает ход. При этом современная экономика порождает две тенденции: с одной стороны, роботы всё более "очеловечиваются", с другой — сами люди в рамках капитализма всё более опускаются до уровня псевдо-механических существ, которые в своём труде мало отличаются от роботов.
"ЗАВТРА". А какую часть нынешних роботов составляют те, к образам которых мы привыкли в фантастических фильмах, те самые "железные люди" с механическими руками и ногами? Сколько сейчас уже рядом с нами человекоподобных, антропоморфных роботов — а сколько, условно, "веников с мозгами"?
Антон БАЛАКИРЕВ. Антропоморфные роботы — это мизерное количество от общего числа роботов в промышленности и в быту. Такие роботы в основном используются в рекламных целях, для обеспечения "удалённого присутствия" или для проведения презентаций. Кроме того, антропоморфных роботов используют в образовании — это психологически легче воспринимается детьми, они реагируют на лицо и жесты учителя. Полных копий людей, в отличие от многих фантастических фильмов и романов, в реальности очень немного — это связано и со сложностью создания копии человека, да и с ненужностью такого подхода. Условно говоря, если вам в работе нужен веник — вы будете делать именно "веник с мозгами", а не игрушку-трансформер с двумя ногами и с головой, которая всё равно не подметает, а только вертится на шее из стороны в сторону. Хотя, конечно, есть ситуации, в которых будут делать антропоморфных роботов — например, сейчас серьёзно подходят к вопросу робота-актёра. У него будут лёгкие, кровеносная система, он будет выглядеть как настоящий человек на экране.
"ЗАВТРА". Что, его там расчленять будут? Чем не устраивает современная 3D-графика, которая может сделать виртуальный персонаж, практически неотличимый от реального актёра?
Антон БАЛАКИРЕВ. Нет, тут скорее присутствует идея, как уйти от опостылевшей 3D-графики, которая уже набила оскомину. Достаточно посмотреть, сколько восторженных откликов и какие сборы принёс создателям последний "Безумный Макс", снятый в натурных ландшафтах пустынь Намибии. Выяснилось, что люди хотят настоящих взрывов и гонок, настоящих эмоций актёров, настоящего пота и слёз. А в виртуальном мире 3D-графики даже актёр играет исключительно пресные штампы — он же при съёмках смотрит не на реальный мир, а на какие-то зелёные стенки компьютерного "хромакея" в павильоне.
"ЗАВТРА". Понятно, "фабрика грёз" человекоподобных роботов уже трудоустроила… А как обстоят дела в других отраслях, более обыденных и повседневных?
Антон БАЛАКИРЕВ. Первое, с чего бы я начал — удалённое присутствие (телеприсутствие). В этой технологии хрупкое человеческое тело заменяют на прочного и устойчивого к повреждениям робота, а человек управляет роботом как своим собственным телом. Получается что-то вроде аватара, концепция очень напоминает одноимённый фильм Джеймса Камерона. Пока что таких аватаров создают в основном в военных целях — такой бронированный клон человека может, например, управлять танком или ездить на патрульном квадроцикле. Но логика технологии гораздо шире. Таких роботов можно использовать на опасных и вредных производствах, их можно применять для социализации людей с ограниченными возможностями. Например, дети, которые не могут ходить, могут использовать таких аватаров для социальных взаимодействий — и это будет для них комфортнее, чем передвигаться на коляске. Аватар инвалида может сидеть в классе, общаться с детьми и учителями, решать вопросы социализации, не стесняясь своей инвалидности.
Что же касается использования робототехники для образования — здесь открываются вообще широчайшие перспективы. Робот в таком процессе выступает и как учитель, и как наглядное учебное пособие.
"ЗАВТРА". Но ведь обучение — это интерактивный процесс! Мы же не пришли на концерт, где нам показывают физику или химию, но должны понять и выучить законы природы. Как здесь нам поможет робот?
Антон БАЛАКИРЕВ. Робот в этом случае может выступить живым учебным конструктором. Конечно, планету он не изобразит, тут всё равно надо задействовать абстрактное мышление, но всю механику Ньютона можно легко продемонстрировать на примере роботов. Например, в зависимости от того, как ребёнок соберёт учебного робота, он либо выполнит задачу, либо нет — и в процесс его сборки можно включить все физические эксперименты с теоретическим объяснением. Если робот должен попасть мячом в ворота — ты поневоле выучишь законы механики и поймёшь, как на тело действует притяжение Земли. Это объективная реальность, и робот ей соответствует. И если ребёнок эту реальность осознал, то задача решается. Если же нет, ему приходится пересматривать своё мировоззрение, осознавать, что в жизни есть свои законы и правила.
"ЗАВТРА". Хорошо, а кто сейчас исполняет партию "первой скрипки" в прогрессе робототехники? Военные? Недавно казалось, что уже завтра по полям сражений пойдут тяжёлой поступью роботизированные "мулы", навьюченные пулемётами, но пока что везде по миру бегают люди с автоматами Калашникова. Что, военные разочаровались в роботизации?
Антон БАЛАКИРЕВ. Сейчас ситуация в робототехнике напоминает ситуацию в автомобилестроении 80 лет тому назад. Тогда все автомобильные концерны, которые на слуху у нас и сегодня, начинали с военной сферы — делали двигатели для танков, рамы и броню для бронетранспортёров. Потом все эти разработки пошли в гражданскую сферу, но вначале за всё платили военные. Сейчас в роботах ситуация повторяется один в один — например, такой известный робот-пылесос iRobot, "ваш первый робот", эдакая милая круглая плюшка, которая ездит, собирает мусор и забавно шумит, — это бывший сапёр и разведчик, а компания iRobot — крупнейший в мире производитель военных роботов.
