Необходима новая писательская корпорация, способная оживить дух литературы. Не возврат к литературе «винтиков», каждый из которых должен знать своё место в культурной государственной машине, но объединение литературного хозяйства в одно целое. Правда, тогда снова появятся «литературные генералы» с отвёртками для подкручивания «винтиков»…
Но всегда во все времена существовала в хорошем смысле литературная «групповщина». В своём кружке, в какой-нибудь «Зелёной лампе», писатель получал новые идеи, общался с коллегами, изливал свою душу, там у него была некая защита от врагов, которых у писателя всегда много.
Сейчас малоизвестный писатель спасается в Интернете, где виртуально общается с коллегами, получает советы, а иногда и реальную помощь. Интернет хорош своим простором и «свободой», но для писателя он – пустыня, в Сети литературу ждёт гибель от постепенного забвения её роли и смысла.
В продолжающемся существовании литературы, несмотря ни на что, остаётся некий телеологический смысл, стремление заглянуть в будущее, даже если литература всё чаще обращается к прошлому. Литература благодаря своей доступности пока ещё остаётся универсальным массовым искусством.
Я встречал эрудированных высокообразованных авторов, которых судьба почему-то обделила талантом, не дала «билета» для входа в царство литературы. Эти люди прекрасно рассуждали о высоких материях, но душа народа для них была непонятна, они не жили среди народа. Все их силы уходили на различные собрания, хлопоты о премиях и переизданиях книг. Бог не попустил им в творчестве, отвёл от высокого.
В подобных-то случаях и приходит на помощь «поколение», «группа», «литературный кружок», какой-нибудь придуманный «изм», помогающий вписать своё не ахти какой высоты творчество в требования «века сего». Группа помогает спастись от ощущения собственной малой одарённости, она может вынести автора на волне успеха или, наоборот, долго держать его в тени. Слабый духом и талантом человек гораздо увереннее чувствует себя в «стаде». Журналы, газеты пока ещё существуют, но в каждом элитарном «закутке», судя по всему, свои «гении», свои мифы. Вход в эти группы и корпоративные пространства посторонним лицам закрыт.
Литературные и прочие группы всегда несут на себе временную печать эпохи, даже если принципы их объединения отвечают общественным интересам. Ты в группе, ты – без пяти минут гений, и все остальные члены группы тоже гении. Благодаря группе автор средних способностей может попасть в анналы истории. Но гению надо что-то сделать первым. Пушкин создал русский литературный язык, доступный всем слоям общества; Лермонтов показал глубину русского иррационального сознания (не затронув тему крестьянского духовного инобытия); Прасолов – это лирика социалистических времён, ощущение единства социума и природы. Другие великие и выдающиеся имена пропускаю ради краткости. В современном обществе гений, яркий духовный лидер в литературе невозможен… Для этого нет ни малейших условий, главнейшее из которых – позитивная идеология, ощущение нового, без кавычек, светлого пути для страны и мира.
Любые группы, даже состоящие сплошь из «гениев», рано или поздно смываются волнами общественных перемен. Молодой же писатель свободен, всегда при желании может вырваться из «загона», где его постоянно поучают и направляют.
Вопрос о смене литературных поколений имеет принципиальный момент: что же на самом деле происходит с состоявшимися (или несостоявшимися – никто за ними особо и не наблюдает) литературными дарованиями? Они сами уходят в творческое небытие или их так долго и старательно не замечают, что они, как полевые цветы, волей-неволей вытесняются на обочину дороги?
Казалось, ещё совсем недавно торжествовало и бушевало «поколение «пепси», теперь оно выросло, разбрелось по офисам и магазинным подсобкам и уже не заявляет себя в качестве поклонников капитализма в России. Некоторые из них начинают понимать, что не гамбургерами едиными сыт человек и не чипсами, – есть жажда, которую не утолишь напитками, выставленными в витринах киосков.
Статья опубликована :
№40 (6341) (2011-10-12)
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 3,5 Проголосовало: 6 чел. 12345
Комментарии:
Литература
Нас не терпят!
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Юрий ЩЕРБАКОВ, АСТРАХАНЬ
Материал о встрече В.В. Путина с так называемыми писателями в № 39 вызвал бурю откликов. Сегодня мы публикуем статьи, присланные из регионов, которые показывают, какого уровня мог и должен быть разговор настоящих писателей с премьером.
В конце июля в Туркмении прошли дни Астраханской области. Музыканты и артисты под водительством чиновников и депутатов представили культуру региона в Ашхабаде и Марах. Поездка эта намечалась давно, и по первоначальному замыслу в состав делегации должны были войти и писатели. Увы, прецедент так и не был создан – астраханские литераторы в постсоветское время ни разу не участвовали в поездках в ближнее зарубежье, с которым соседствует область, – в Казахстан, Азербайджан, Туркмению. Я уж не говорю про Брестскую область Белоруссии, куда частенько снаряжаются наши официальные делегации, а тем более – про зарубежье дальнее. Это не жалоба – просто констатация очевидного. Тем более что удовольствие от поездки было более чем сомнительным: из наших +40 да в каракумские +50…
Я о другом – о причине отказа. Просто изначально планировалось участие астраханцев в церемонии открытия памятника Пушкину на туркменской земле. А поскольку мероприятие это почему-то было отменено, то и писатели оказались не нужны. Воистину Пушкин – это наше всё! Нет его – и нас нет. Железная логика прагматического времени, где писатели – что-то прикладное, сиюминутное вроде фигового листа или овечьего курюка. Помните сентенцию товарища Нагульнова из «Поднятой целины» об этих, казалось бы, абсолютно бесполезных нескольких «фунтах жиру»: «Это ей (овце то есть) приделано, по-моему, чтобы стыд закрыть».
Правда, дальше шолоховский герой проводил аналогию со своими отношениями с женщинами. А тут власть. Хотя и «власть» – слово женского рода! И аналогия здесь не менее прямая, чем у Нагульнова.
Общество потребления, живущее по законам пищеварительного тракта, до поры до времени прикрывает срамное место «курюком» литературы. По инерции, по старой советской памяти, в которой не до конца ещё угасла аксиома, что Россия – литературоцентричная страна. Впрочем, «до поры до времени» – неточно сказано. Потому что сегодня властные прагматики новой формации всё чаще недоумённо пожимают плечами: «К чему, мол, маскировать бездуховную суть происходящего? Что естественно – то не безобразно!»
Михаил Чванов как-то в «ЛГ» очень точно охарактеризовал современное отношение власти к писателям: «Нас терпят». Но, говоря шолоховским языком, «терпелка уже вся вышла». То и дело из разных регионов, где местные бюджеты подпитывали литературную жизнь, приходят грустные сообщения. Перестал, к примеру, выходить журнал «Отчий край» у волгоградских друзей. А ведь до недавнего времени наши соседи были примером писательского благополучия – с целевой книгоиздательской программой, с гонорарами, стипендиями, с гостеприимным Домом литераторов.
Областные и краевые власти сокращают или вовсе прекращают финансирование писательских организаций. Происходит то, что рано или поздно должно было произойти: по закону государство попросту не имеет права выделять средства на содержание общественных объединений, которыми уже двадцать лет и являются творческие союзы. Деньги теперь можно выделять только на проведение общественно значимых мероприятий. А поди докажи общественную значимость хоть какой-нибудь зарплаты литературных функционеров!
Тем, кто читает сейчас эти строки, конечно, понятно, что речь идёт не о коммерческих издательских проектах, а о писательских организациях, которые с разной степенью успешности борются за своё существование. У кого-то это получается лучше, у кого-то хуже. Но тенденция, повторюсь, одна: власть всё меньше хочет нас терпеть, то есть финансировать. Причина проста: думающий «электорат» государству не нужен, а цель настоящего писателя в том и состоит, чтобы заставлять человека думать, чувствовать, жить не только инстинктами. Причём касается это в равной степени и «патриотов», и «либералов».
Впрочем, об этом я уже много раз писал на страницах «Литературной газеты». Наверное, был я в своих суждениях излишне резок и категоричен. Но по сути прав. Тем более что каждая публикация вызывала многочисленные одобрительные отклики коллег-литераторов. Беда в том, что, какими бы суперактивными и гиперхозяйственными ни были руководители СП, конечный результат – умирание союза – неизбежен. Его существование в том виде, в котором он когда-то создавался и только в котором он, собственно говоря, и нужен всем нам, возможно при одном условии: если писательский союз нужен государству. Увы, не нужен. Ни по-настоящему, ни понарошку. Поэтому героические усилия по его спасению могут только продлить агонию.