У тебя много друзей?
У меня много друзей осталось с детства, вернее, с юности. Есть такие мужские компании, которые могут собираться раз в год, раз в два года и куда-то выезжать, а потом снова расставаться. Все занимаются своими делами, но если кто-то крикнет: «Давайте поедем на лыжах!» – мы тут же можем уехать на Эльбрус. Есть костяк настоящих старых друзей, которым ничего от тебя не нужно и тебе от них тоже. Единственно, что нужно – это понимание, что мы всегда можем встретиться, поговорить. Мы рады видеть друг друга. Искренняя радость видеть друг друга – это совершенно сумасшедшее состояние.
Появляются новые друзья?
Новые открытия появляются. Я иногда провожу у себя здесь выставки, встречи, поэтические вечера. Есть люди, которые со временем становятся друзьями. Например, мы помогали Андрею Бартеневу ставить спектакль «Три сестры» по Чехову. Мне нравятся его взгляды, его работы. У меня много друзей. Например, дизайнеры этой квартиры – один итальянец, другой русский. Они тоже стали моими друзьями, потому что мы прошли путь созидания. Дружбу делает совместное созидание: не времяпрепровождение, а созидание. Это может быть работа над книгой, архитектурным проектом, спектаклем. У нас в одно время сложилась самая артистическая труппа в издательском мире. Спектакли, поставленные в честь юбилеев издательства, – это же целая история, которая для нас открывает другие возможности. Те, кто вчера были твоими сотрудниками, после спектакля становятся друзьями.
Дети продолжают твое дело?
У меня прекрасная семья. С женой мы познакомились в вузе – вместе учились в Полиграфическом институте. Она была на курс младше меня, и я за нее писал курсовые работы; теперь она помогает мне. У старшего сына Дениса свой бизнес в области подарочных изданий, младший, Борис, создает собственные издательские проекты, сейчас он развивает направление аудиокниг, возглавляет российское подразделение компании Storytel. И еще у меня два внука и две внучки.
Помимо работы, книг, ты еще серьезно занимаешься спортом?
В молодости серьезно увлекался легкой атлетикой, был чемпионом Москвы. У меня много увлечений было и осталось – это и горные лыжи, и дайвинг (мы объехали с друзьями полмира), сплавы, велосипед, курсы капитанов парусных яхт, мотоцикл и др.
Одно время увлекся танцами.
А какие танцы?
Я изучал разные направления, но мое сердце принадлежит аргентинскому танго, которому я посвятил более десяти лет, занимаясь с лучшими профессионалами в мире.
Это отдушина для тебя?
Это переключение мозгов на что-то другое. Ты не можешь все время только работать, работать и работать. Мне очень нравится работать, я получаю от этого удовольствие, но переключения дают новые возможности. Несколько лет назад я стал брать уроки пения, купил электронное фортепиано. Это совершенно другой мир. Все эти открытия очень важны для меня. Я их называю «плинтусные открытия» – открытия на уровне плинтуса, которые, накапливаясь, меняют и тебя самого. Важно их замечать, лучше каждый день.
Что для тебя пение, что оно дает?
Оно дает возможность понимать, что ты можешь открыть в себе еще что-то. Я всегда хотел научиться петь, но мне казалось, что это невозможно. Ан нет, возможно…
Один мой хороший знакомый, известный человек, в свое время сказал, что хочет сесть на шпагат. Я говорю: «Для чего? Зачем тебе садиться на шпагат?» Через год он мне показывает фотографию, где сидит на шпагате. Он сделал это. Когда ты понимаешь: «Да, могу», – ты идешь дальше…
Познание одного из 64 видов искусства
Ты поднимался в горы?
Я поднимался на вулкан на Камчатке. Смешная история. Мы честно готовились к подъему, нас разбудили в три утра. Мы были экипированы так, как будто поднимаемся на Джомолунгму. Тяжело шли, часа четыре, уже начинало припекать солнце. К кратеру буквально подползали. Вдруг я поднимаю голову и смотрю: мне навстречу идет процессия из двух девушек чуть ли не в босоножках и двух ребят. Я говорю: «Ребята, вы как?!» А они отвечают: «Да мы на уикенд ходили». Ты думаешь: вот оно, ты преодолел, – а потом понимаешь, что для некоторых это вообще как на прогулку сходить. Но это не должно умалять твоего личного достижения, «плинтусные» открытия, достижения порой являются отличной стартовой площадкой. Два года назад мы поднялись на Эльбрус.
Горы прекрасны, ты можешь испытать самого себя достаточно серьезно. Те же Гималаи – там есть места, где можно спокойно подняться, но это тяжело физически именно из-за давления, из-за разреженности воздуха. Ты пересиливаешь самого себя, переступаешь через свои пороги.
Мне это не представляется ценностью – переступать через самого себя, пересиливать. Если у тебя из ушей идет кровь, а ты идешь туда… Самое главное преодоление – это преодоление своего раздражения, своего эго, своего отношения к людям. Главное преодоление – разделить результативность и процессы. Это очень важная задача. Если ты нерезультативен – это плохо. И в бизнесе, и в отношениях должен быть результат. Ты выбрал то, что должно дать результат, и идешь до конца. Но если ты во всем ищешь только результат, то это может сделать тебя немного (а порой и много) ненормальным. Тогда ты не в состоянии наслаждаться процессом.
Что важнее для тебя – процесс или результат?
Это надо разделять. В некоторых моих действиях для меня важен результат, в некоторых – процесс. Здесь четкое разделение должно быть. Я не могу выходить на соревнования по бегу, где для меня главное – пробежаться. Для меня важно достигнуть какого-то результата. Я не могу идти на милонгу, на танцы, если считаю, что для меня главное – это результат. Для меня главное – процесс: получить удовольствие от музыки, от танца.
Ты много читаешь и даже составляешь специальные списки для чтения. Что из прочитанного поразило, заставило задуматься?
Я читаю каждый день книги, рукописи, синопсисы. Первые книги, ставшие для меня вехами – это Жюль Верн и Плутарх. Лучшей книгой нашего издательства считаю нашу первую переведенную книгу – «Мосты округа Мэдисон». Лет через пять после выхода этой книги я встретил женщину, которая сказала: «Вы знаете, я попала в больницу, и мне было очень плохо, я была на грани, но мне попалась книга, которая меня возродила. Это “Мосты округа Мэдисон”». Книги, как и молитвы, способны творить чудеса. Вот ради таких слов стоит жить и работать. В месяц я читаю 5–7 книг, не считая просмотра рукописей.
Ты человек открытый миру, познанию нового. В чем бы еще хотел реализовать себя?
