Говорят, пророк доил там свою серую (по-арабски «шахба») корову. Отсюда второе название города – Шахба. Молоко он раздавал бедным, которые всякий раз интересовались: а подоил ли Авраам корову? «Доить» – по-арабски «халяба», отсюда и пошло якобы арабское название города Халяб. В память о тех временах на этом месте построили мечеть Ибрагима (Авраама), а раньше там стояла христианская церковь, ещё ранее – римский храм Зевсу, а до этого – финикийскому богу Хаддаду…
В VII веке город взяли арабы, и он стал одним из центров Омейядского и Аббасидского халифатов. В X веке – это столица арабской династии Хамданидов. При дворе эмира Сейф ад-Дауля жили такие великие поэты и учёные, как аль-Мутанабби, аль-Фараби, аль-Исфахани, Якут аль-Хумауи…
Через город издревле шли торговые пути от Средиземноморья к Пальмире и далее до Китая… Город прославили великие арабские полководцы Нур эд-Дин, Салах эд-Дин, которые воевали с крестоносцами. Одна из тяжелейших страниц – 1401 год – нашествие Тамерлана. Он разрушил город, истребил большую часть населения, а всех мастеров разных ремёсел угнал в Самарканд.
Но многие мечети, бимаристаны, медресе, караван-сараи, дворцы, ханы, бани, базары до развязанной там бойни сохранялись. Среди них – шедевр арабского зодчества мечеть Омейядов VIII века, или медресе Халявия – бывший собор Святой Елены. Здесь были уникальные крытые подземные рынки длиной в 9 км. В старом городе можно было зайти в венецианские дворы – резиденции первых европейских консулов, в христианские храмы и жилые дома с садами и фонтанами. Мне доводилось во времена отца нынешнего президента Сирии и позже гостить в таких старинных домах, превратившихся в отели, или в гостиницах более поздней постройки, как, например, отель «Барон», где останавливались Лоуренс Аравийский, Агата Кристи, Валентина Терешкова…
Алеппо традиционно считался интеллектуальным центром. В 1831 году французский поэт Ламартин назвал его Афинами Востока. Арабы же величали его городом 2000 минаретов. В 1924 году французы, объединив Дамаск и Халеб, создали Сирию в её современных границах. Исторические же границы простирались гораздо шире…
За обладание Халебом с населением в четыре миллиона уже много лет ведутся бои. Восточные кварталы контролировали в основном террористы из «Джабхат ан-Нусра» и «Исламского государства» (запрещённые в России организации), юг и запад – сирийские правительственные войска, северные пригороды – курдские отряды. Ситуация в городе менялась с калейдоскопической скоростью – десятки, если не сотни, вовлечённых в сражения армий, бригад, отрядов постоянно меняли карту боевых действий…
Если Алеппо станет столицей некой оппозиции (а этого добиваются не только «умеренные оппозиционеры», но и боевики из «Джабхат ан-Нусра»), то миру не быть не только в Алеппо, но и во всей Сирии. В последнее время правительственные войска при поддержке ВКС России добились некоторых успехов. Это, похоже, вывело из себя американских «борцов с терроризмом». Они делают всё, чтобы город не вернулся под контроль законного президента Сирии. Для этого «по ошибке» наносятся удары по расположению сирийской армии, таинственные люди обстреливают гуманитарные конвои, а высокопоставленные чиновники США намекают Москве о возможных терактах и потерях среди русских военных в Сирии… Вашингтон хотел бы оставить город за «своей» оппозицией. Хотя и никак не может определиться, что входит в это понятие.
Сегодня Алеппо – центр гуманитарной катастрофы. Десятки тысяч погибших, сотни тысяч беженцев. Многим некуда идти, их не выпускают террористы. За попытку воспользоваться гуманитарными коридорами боевики казнят жителей. Наши ВКС фактически бессильны – любой удар в городе чреват жертвами среди мирного населения. Остаётся один путь – сирийской армии шаг за шагом освобождать свою северную столицу.
Город ныне сравнивают с нашим Сталинградом. Не только потому, что в руины превратились цветущие кварталы. А потому, что исход битвы в «сирийском Сталинграде» станет переломным моментом в ходе войны с международным терроризмом.
Россия, я уверен, сделает всё, чтобы история города не закончилась.
собкор «ЛГ» в Сирии в 1988–1999 годах
Фотоглас № 40
Фотоглас / События и мнения
Фото: РИА "Новости"
Доброхотные даяния и профессиональные нищие
Доброхотные даяния и профессиональные нищие
Политика / ПолитЭкономия
Воеводина Татьяна
Более 20 миллионов граждан России имеют доход ниже прожиточного минимума
Теги: политика , экономика , благотворительность , меценат
Обязанность трудиться – более конструктивный способ преодоления бедности, чем раздача милостыни
В конце 80-х годов, на излёте перестройки, в прессе началась дружная работа по обелению фигуры капиталиста. Требовалось в сжатые сроки изменить знак с минуса на плюс: превратить предпринимателя из кровопийцы-эксплуататора в друга и благодетеля трудового народа. Почти каждое издание отметилось сладкоречивой статьёй о подвигах благотворительности Морозовых, Прохоровых, Мамонтовых.
Их и наши буржуи
Создавалось странное впечатление, будто все эти замечательные люди по своей буржуйской специальности почти не работали, а только и делали, что основывали больницы, театры и картинные галереи. А откуда деньги-то у них? И ещё вопрос: а вот если б они не заводили театры, а занимались только промышленностью, они были бы дурными и вредными? Этими вопросами никто не задавался: от капиталиста ждали (и ждут) благотворительности. Предпринимательская деятельность как таковая на Руси не особо понимается и не уважается. (Это, кстати, одна из причин, «почему Россия не Америка».)
В русском сознании идея раздачи имущества бедным очень сильна. Русский предприниматель вообще как-то не слишком привязан к собственности; она, даже нажитая честно, кажется ему чем-то случайным, неважным и даже непочтенным. На это обращал внимание Николай Бердяев: «Европейский буржуа наживается и обогащается с сознанием своего большого совершенства и превосходства, с верой в свои буржуазные добродетели. Русский буржуа, наживаясь и обогащаясь, всегда чувствует себя немного грешником и немного презирает буржуазные добродетели». («О святости и честности»).
Вокруг каждого более-менее успешного предпринимателя толчётся масса всякого люда, которым он помогает: даёт деньги, что-то устраивает, берёт их детей на работу… Редко кто отдаёт себе отчёт, зачем он это делает: русское предпринимательство во многом нерасчётливо и безотчётно. Чаще всего это неосознанный позыв раздать имущество бедным, что делается в решающей степени для себя, а не для бедных. «Древнерусский благотворитель, «христолюбец» менее помышлял о том, чтобы добрым делом поднять уровень общественного благосостояния, чем о том, чтобы возвысить уровень собственного духовного совершенствования», – писал В. Ключевский в статье «Добрые люди Древней Руси». По-моему, в существе дела мало что изменилось.
В Туле, откуда наша семья, сохранился такой рассказ. В одной из тамошних гостиных сто с лишним лет назад кто-то сказал: «Вот, господа, граф Толстой учит раздать имущество бедным». – «Я его понимаю, – тут же откликнулась одна помещица. – Это гораздо легче, чем им разумно управлять».
Трудно не только управлять имуществом, помогать – тоже крайне трудное дело. Помогать так, чтобы был результат, а не просто деньги потратить. Деньги-то с удовольствием проедят-пропьют – только давай.
Благотворительность часто оказывается вредной для тех, на кого она направлена, и разрушительной для общества в целом.
«Поп Мальтус», работники и нахлебники
Первым это понял «поп Мальтус», как называл этого интереснейшего автора В.И. Ленин. «Мальтузианство» в общественном сознании закрепилось едва ли не как синоним людоедства, но на самом деле Ф. Мальтус был добросовестным учёным и, видимо, добрым человеком.
Он высказал верное наблюдение: помощь бедным ведёт к увеличению их количества и вообще бедности как общественного явления – того, что в Англии называли пауперизмом. Во времена Мальтуса, в конце XVIII века, промышленная революция вызвала массовую, доселе невиданную нищету. Государство пыталось помогать, собирая специальный налог – poor tax – и распределяя его через церковные приходы. Мальтус, будучи священником англиканской церкви, знал положение с благотворительностью очень предметно. «Может показаться странным, что посредством денежных пособий нельзя улучшить участь бедных, не понижая в такой же мере благосостояния остального общества, тем не менее это так», – писал он. Перераспределяя общественный продукт, мы увеличиваем число претендентов на «помощь» и отучаем людей стоять на своих ногах. Более того, помощь обычно попадает к тем, кто лучше умеет просить. Поэтому в деле милосердия нужен не эмоциональный, а трезвый взгляд: «…если чувство милосердия безотчётно, если степень кажущегося несчастья будет единственным мерилом нашей благотворительности, то она, очевидно, будет применяться исключительно к профессиональным нищим». Короче говоря, раздача пособий только увеличивает численность соискателей. А при том же самом совокупном общественном продукте каждому члену общества в итоге достаётся всё меньшая часть. Сегодня на родине «попа Мальтуса» наблюдаются толпы получателей пособий, и конца-краю этому не видно, они рождаются и умирают на пособии.