- Вот когда они начнут отстреливаться, тогда будет время бояться, — говорит Шлипф. — Как-то на днях нас начали обстреливать с четырех сторон - со всех четырех сторон! Вот когда бывает страшно по-настоящему.
В девятнадцать лет попадать под обстрел с четырех сторон, в девятнадцать лет месяцами патрулировать по опасным тропам в джунглях - это не может не сказаться на характере человека. Большинство морских пехотинцев носит с собой один предмет, не имеющий явного военного назначения, — фотоаппарат, обычно дешевый и простой в обращении.
- А зачем аппарат?
- Они уставом не запрещены, — ответил Шлипф. — Аппарат с собой брать можно.
- Но зачем таскать лишнюю тяжесть?
- Застрелишь вьетконговца, — говорит он, — и снимешь его.
- А как вы распознаете, кто вьетконговец, а кто нет?
- Все они такие. Буду я еще разбирать!
И в завтрашнем сражении это будет воплощено на практике. Любой вьетнамец, не ушедший в открытое поле, считается законной дичью.
Капрал Том Олсон объяснил правила этой игры:
- Приказ - стрелять во все, что движется.
- А если это будет женщина?
- Будем стрелять.
Около пяти часов утра морская пехота, участвующая в операции "Аризона", погрузилась на бронетранспортеры, и с первыми лучами зари бронетранспортеры форсировали реку. Те, кто сидит наверху, ничем не закрытые, начинают клевать носом, кивая бомбардировщикам и истребителям, которые точно по расписанию начали громить противоположный берег.
Бронетранспортеры остановились у начала узкой долины, поднимающейся между двумя крутыми холмами к третьему - к назначенному исходному рубежу. Склоны долины изрезаны сетью террас с рисовыми полями - ступенями намеченной позиции.
В долине не оказалось снайперов противника, не оказалось мин - не оказалось ничего, что могло бы помешать медленному, уверенному подъему морской пехоты на холм. На вершине солдаты окопались и набросили плащи поверх окопчиков, чтобы укрыться от уже горячего солнца.
Настало время осмотреть район операции - огромную вогнутую чашу земли, протянувшуюся от нашего холма на двадцать миль до гор. Почти всю ее занимают поля - из воды торчат рисовые побеги всевозможных зеленых оттенков, кое-где виднеются рощицы и скопления кровель из пальмовых листьев.
Операция "Аризона", по-видимому, уже в самом разгаре. До этого момента "напалм" был для меня только словом с неприятным значением и ассоциациями. И только. А теперь самолеты пикировали на вершины деревьев, сбрасывая кувыркающиеся в воздухе канистры. Взметнулись гигантские языки оранжевого пламени, черными грибами поднялся дым. Так вот он - напалм. Затем посыпались осколочные бомбы. Затем появились "крузейдерс", стреляя пятидюймовыми ракетами, затем вертолеты с ракетами и пулеметами, затем бомбардировщики с зажигательными и фугасными бомбами.
И только одно обстоятельство омрачало эту демонстрацию мощи - отсутствие противника.
Мы спросили лейтенанта, не могут ли пострадать невинные люди.
- В этом районе, — сказал он, — они все вьетконговцы.
Ну, если они еще не были вьетконговцами утром, то к вечеру, вероятно, уже стали ими. Прочие результаты операции оценить было труднее. Мы уничтожили несколько рисовых полей гусеницами наших танков. Мы сожгли напалмом несколько красивых рощ. Мы бомбили деревни и разнесли в клочья несколько свиней. И не встретили никакого сопротивления. Точно били молотками по золотым рыбкам.
Нелепость всего этого поразила врача, наблюдавшего операцию "Аризона" с самого начала.
- Победа осталась за нами, — сказал он.
Уничтожение листвы было в шутку определено как "война против враждебной растительности", В идее уничтожения листвы для меня кроется что-то неуловимо гнетущее. Может быть, тот факт, что деревья - даже деревья! — можно делить на "дружеские" и "враждебные". А может быть, и ничего столь философского - а просто как-то не укладывается в голове, что рис поливают отравляющими веществами. Однако в Сайгоне, где уничтожение листвы считается существеннейшей частью наших военных операций, меня попытались успокоить. Мне сказали, что уничтожение листвы не так уж отличается... впрочем, нет, вовсе не отличается от уничтожения сорняков на газоне перед пригородным домом.
К несчастью, я наблюдал операцию уничтожения листвы - и это не совсем то же, что уничтожение сорняков на газоне перед пригородным домом. Мы прилетели в лучах утреннего солнца и убили небольшой лес. Нет, это совсем другое!
Но сначала было объяснение, официальное объяснение уничтожения листвы. Как правило, подобные программы объясняются высокопоставленными офицерами, обладающими личным опытом. Обычно перед этим офицер пониже чином сообщает вам некоторые требования.
- Давайте уточним несколько моментов, — сказал молодой капитан. — Вы можете ссылаться на "осведомленные источники".
- Без фамилий?
- Без фамилий, — сказал он. — Просто "осведомленные источники".
- А могу я написать - "осведомленные источники, тесно связанные с программой уничтожения листвы"?
- Безусловно нет, — сказал он.
- А можно указать, что "осведомленные источники" носят чин полковника?
- Вряд ли, — сказал он. — Но я это уточню.
Такие предосторожности выглядели чуточку странными. Но возможно, что человек, о котором идет речь, этот "осведомленный источник" не хотел, чтобы его имя тесно связывалось с программой уничтожения листвы. Разве можно его за это упрекнуть?
- В этой программе нет ничего особенного, — сказал в диктофон Осведомленный Источник. — Мы используем три сорта гербицидов, и это все коммерческие гербициды, какими вы пользуетесь дома, в Штатах. Они не вредны ни для кого, кроме растений, — растения они убивают, но таково их назначение.
Все это весьма успокаивало, хотя и не вполне соответствовало истине.
Вот несколько предупреждений, которыми компания "Доу кемикл" снабжает те же самые гербициды, когда продает их в Штатах.
"Не загрязняйте ирригационные сооружения и воду, предназначенную для домашнего использования. Предостережение: может вызвать кожную сыпь. Остерегайтесь попадания в глаза, на кожу и на одежду. Запирайте от детей".
"Вызывает раздражение кожи и глаз... При попадании в глаза промывайте их не менее 15 минут и обратитесь к врачу; кожу мойте мылом с большим количеством воды. Одежду снимите и выстирайте".
"Не допускайте соприкосновения... с полезными растениями... следите, чтобы распыляемую взвесь не отнесло к ним, так как даже самое малое количество ее может оказать крайне неблагоприятное воздействие и в период роста, и в период покоя... Распыление с самолета, машинами или вручную должно производиться так, чтобы не возникала опасность относа взвеси... Удойных коров выпускайте на обработанные участки не ранее, чем через семь дней (во избежание порчи молока)".
Осведомленный Источник желал сделать абсолютно ясным одно: уничтожение листвы не было американской программой. Он не мог взять в толк, почему столько людей находится в заблуждении и считает, будто это - американская программа. Летчики - американские, и самолеты - американские, и химикалии куплены на американские деньги и производятся компаниями вроде "Доу кемикл", но не следует думать, будто программа - американская. На самом деле это программа правительства Южного Вьетнама.
Главная цель программы уничтожения листвы, сказал Осведомленный Источник, заключается в увеличении видимости, что затруднит противнику устройство засад и позволит нашим воздушным разведчикам обнаруживать все те силы противника, которые решат остаться в обработанном районе месяца на три, пока листья на деревьях не побуреют и не облетят. Однако этим ее назначение не исчерпывается.
- Нам сообщают, — сказал Осведомленный Источник, — что солдаты в этих обработанных районах, где образуется много сухого подлеска, лучше могут расслышать шаги, чем в районах, обработке не подвергавшихся.
Третья цель (ее поклонники программы обычно не подчеркивают) заключается в уничтожении недружественного риса. По приблизительной оценке, в этом году были сделаны бесплодными 450 000 акров обрабатываемых полей - более пяти процентов всей обрабатываемой земли Южного Вьетнама.
- Но вы должны помнить, что это вьетнамская программа, а не американская. Вы убедитесь, что в тех случаях, когда самолеты вылетают опрыскивать поля, на самолетах вьетнамские опознавательные знаки и в каждом самолете - не менее одного вьетнамца. Обычно при уничтожении листвы мы этого не делаем - например, когда вылетаем покончить с десятком-другим деревьев. Но когда дело идет о полях, ну... это весьма щекотливая программа вьетнамского правительства.
Но довольно официальных объяснений. Небольшой уголок воздушной базы в Бьен-Хоа, в двадцати милях севернее Сайгона, занимают самолеты, снабженные тысячегаллонными баками для гербицидов. За рядами самолетов стоят тысячи бочек с гербицидами. Подполковник Роберт Деннис, как и Осведомленный Источник, поспешил объяснить, что это - вьетнамский проект.