Минул месяц после смерти Вайды, и 12 ноября в "Новой газете" появилась пятилетней давности беседа с ним обозревателя газеты Ларисы Малюковой. Беседа была сразу после гибели самолёта президента Качинского под Смоленском, но почему-то тогда не напечатана, и в ней лишь упоминается о только что случившейся трагедии. Журналистку радует "ясность ума" собеседника и его "не ослабленная годами проницательность". Она восхищается тем, что Вайда "рассказал правду о Катыни" и вообще никогда не был привайдизатором истории. Он осуждающе сказал: "И в нашем, и в вашем кино востребована ложная героика. К примеру, у нас собираются ставить фильм о героизме Варшавского восстания". А что, разве в этом восстании не было ничего героического? И в нашей войне было много вовсе не "ложной героики", а подлинного героизма. И маэстро с пронзительным умом советовал об этом молчать? Делая такие серьёзные упреки, надо приводить факты. А что ложного в таких, хотя бы, наших фильмах, как "Летят журавли", "Они сражались за родину", "Баллада о солдате"? Другое дело польский фильм "Четыре танкиста и собака", невольно приводящий на память "Трое в одной лодке, не считая собаки". Но самое интересное вот что: "Гитлер и Сталин действуют симметрично". Что это означает? Гитлер напал на Польшу и истребил 6 миллионов поляков. А Сталин ценой 600 тысяч своих солдат освободил Польшу — и это симметрия? Гитлер, наплевав на два добрососедских договора, вторгся в СССР и дошёл до Волги, а Сталин вышиб его, загнал в Берлин, и тот вынужден был пустить себе пулю в лоб — это симметрия? Сталин провёл в Москве грандиозный Парад Победы, а тень Гитлера сидела между Герингом и Гессом на скамье подсудимых в дни Нюрнбергского процесса — это симметрия? Но ещё интереснее вот что: "Сталин хотел завоевать Польшу любой ценой"… Что ж вы, мадам Малюкова, не спросили Вайду: а почему не завоевал? Кто помешал? Может быть, американцы, англичане, французы встали на защиту вашей родины? Как хотите, мадам, но я не верю, что Вайда так сказал, он не мог не знать, что ничего подобного в планах Сталина не было, как не было и плана завоевания Финляндии, который ему приписывают. Я думаю, что эти нелепые слова вы по причине своей начитанностями сочинениями разных радзинских сами вложили в уста знаменитого режиссёра.
Прошло ещё недолгое время, и 26 октября в той же "Новой газете" помянутый Евгений Евтушенко тоже напечатал статью, посвящённую новопреставленному. Там в первых же строках мы прочитали: "В фильме "Канал" А.Вайда показал трагедию его поколения — восстание в варшавском гетто, когда приказ Сталина остановил наши войска на берегу Вислы". Пардон!.. Будущий режиссёр был в ту пору мальчишкой. Почему же восстание было трагедией именно и только его поколения? Нет, милостивый государь антисоветчик, оно было трагедией всех честных поляков. Но не тех, конечно, что в 1946 году в Кельце учинили еврейский погром и под клики "Завершим дело Гитлера!" убили 40 евреев, в том числе несколько беременных женщин и детей. И не тех, конечно, кто 4 июля этого года, в день 70 годовщины позора Кельце, разгромил кладбище советских солдат — своих освободителей. Вот о чём Вайде надо бы фильмы-то снимать. Вот о чём! Или о том, как налаживалась жизнь на землях (это примерно четверть всей нынешней территории Польши), которые после войны отошли к ней от Германии только благодаря настойчивости и твёрдости Сталина в переговорах с Рузвельтом и Черчиллем. Какой прекрасный сюжет! Вам за одно это давно надо бы памятник Сталину поставить, а не катынскую трагедию ворошить. Но главное-то, фильм "Канал" совсем не об этом, не о еврейском восстании, и никакого стоп-приказа Сталина не было, вернее, был, но по другому поводу и совсем иного характера. Что ж это вы, Евтушелло, с первых же строк врёте? Выдержал бы хоть три-четыре абзаца для приличия. А поляки-то, говорю, всё о Катыни верещат. Понять их невозможно! Горбачев — президент же! — ещё когда вякнул: "Да, да, Геббельс прав, это они, русские расстреляли".
Но мало того, поляки затеяли недавно — спохватились! — эксгумацию своего несчастного президента Качинского, пять лет тому назад разбившегося под Смоленском со всей своей правящей элитой, летевшей на траурную годовщину катынской трагедии. Что, и это дело хотите всё-таки повесить на нас?
"Совсем ещё юный ефрейтор Давид Кауфман, — читаем дальше у Евтушенко о еврейском восстании, — ещё не выпустивший ни одной книги стихов под фамилией Самойлов (это не фамилия, поэт, а псевдоним. — В.Б.), вместе с другими советскими солдатами рвался в бой с фашистами". Ну, не совсем уж такой юный: когда война началась, ему было уже 22 года. И никуда он в дни того восстания не рвался, а лежал в госпитале. А при чём здесь его книги? До них ли было ему на фронте. Первый сборник вышел у него, когда ему было 28 лет. Не обладал фронтовик вашей шустростью, сударь: первая книга "Мой лучший друг живёт в Кремле" — в 19 лет, и тут же — член Союза писателей. И этот член союза с 65-летним стажем, лауреат Государственной премии СССР ещё вот что изображает: "Но когда несколько наших солдат прыгнули в понтонки, чтобы помочь восставшим, то…." То — что? "…то их расстреляли". Конечно, конечно. А трупы скормили служебным собакам, как у Солженицына в его полубессмертном "Архипелаге", да? А что дальше? Дальше, говорит, тут же "в Польше началась партизанская война с коммунистами". И он, как видим, эту войну в ответ на провал еврейского восстания, войну против своих, русских считает закономерной. Но — с какими коммунистами? У нас в роте коммунистов было человек 10-12, остальные — просто крестьяне из Тамбовской области, Рязанской, Калужской, солдаты, пришедшие освобождать Польшу. И действительно нашлись такие поляки, которые начали против нас войну. Всю эту ахинею поэт решил повторить ещё и в стихотворении не хуже "Бабьего Яра". Зачем? А чтобы надёжней укоренить в мягком темечке своих обожателей:
Как мы потеряли друг друга, поляки?
Бросали всех нас в тюрьмы, в бараки…
Так уж и всех! Вашего батюшку не бросали, матушку не бросали, полдюжины ваших жен не бросали. А уж вы-то лично, Евгений Александрович, изловчились избежать не только тюрьмы, но даже и солдатской казармы, как и множество ваших друзей, словно на подбор, — Аксёнов, Вознесенский, Дементьев, Рождественский… А ведь все такие выдающиеся патриоты, что хоть святых выноси!
Герои вайдовского "Канала",
Предательство Сталина вас доконало…
Стишок плоховат, но прекрасна полнозвучная рифма! О предательстве скажем чуть позже. А что делал Дезик Самойлов, солдатик из тех, кого легче убить — не сломать их?..
Бил СМЕРШ пулемётом по нашим в понтонках,
поплывших помочь, чтоб не быть нам в подонках…
В подонках, увы, кое-кто пребывает доныне, но извините, маэстро, у СМЕРШа и пулемётов-то не было. Зачем они ему? Пора бы вам знать, коли пишете об этом, что СМЕРШ — это военная контрразведка. И ни одна разведка в мире расстрелами не занимается. Их задача — обнаружить шпиона и сцапать его. А уж что делать с ним, это решает суд, трибунал. Вон не так давно наши контрразведчики поймали американского шпиона Э.Поупа, суд по заслугам влепил ему двадцать лет, а сердобольный президент наш взял да помиловал шпиона.
Белый кот на воеводстве
Татьяна Воеводина
На прошлой неделе была в Праге: привозила группу лучших продавцов компании "Белый Кот". Разговорилась с пожилой женщиной из местных, хорошо говорящей по-русски. Где удалось побывать, что повидать — обычный разговор местного с иностранцем. Я сказала, что побывала в Музее коммунизма. И вдруг она:
— Теперь кто же знает, как всё пойдёт: может, опять будем с Россией… как раньше.
— То есть как — как раньше? — удивилась я.
— Да вот… — замялась моя собеседница, — теперь ведь Трамп… может, он нас России отдаст.
Я настолько изумилась, что глупо замолчала. Моя тётушка запнулась, как человек, сболтнувший лишнее, и торопливо перевела разговор на местный ювелирный камень влтавин.
Вот этот мимолётный разговор был самым сильным впечатлением недельной поездки.
Мне вдруг открылся ответ на историческую загадку: почему в 1939 году чехи даже не пытались сопротивляться немцам? Ведь у них была многочисленная армия, сравнимая с немецкой. Почему же так легко превратились они в "протекторат Богемия"?
А может, Чехия по жизненному призванию — протекторат, и её сущность — страдательная, в том смысле, в котором в грамматике говорят о страдательном залоге: действие производится не самим деятелем, а кем-то другим — над ним. Какими-то сторонними панами.
Особенно наглядно эта сущность проявляется в Музее коммунизма. Есть у них такой — маленький, но очень выразительный.
