Нап, дома Хорнера представляли более соблазнительную добычу. Нап и его друзья могли выручить гораздо больше денег, покупая унцию травки и скручивая сотню косяков. Группа банды Вайс Лорде контролировала здание, в котором жил Нап, и поощряла предприимчивую молодежь.
Родители пытались оградить детей от неприятностей, но Нап восхищался окружавшими его более взрослыми гангстерами. Члены Вайс Лорде обычно сидели перед его домом и играли в кости. Все были с оружием. Одиннадцатилетний Нап предлагал спрятать пистолеты у себя, пока они играли. Полиция часто устраивала облавы на дилеров, но никому в го-
^he Almighty Black Р, Stone Nation (часто сокращенно BPS, BPSN, Black Peace Stones, Black P. Stones, Stones или Moes) – американская уличная банда, основанная в Чикаго. Банда была первоначально сформирована в конце 1950-х годов как Blackstone Rangers.
Gangster Disciple Nation (часто сокращенно GD’s, формально GDN), также известная как Growth & Development – афроамериканская уличная и тюремная банда, основанная в 1968 году. лову не могло прийти, что все стволы хранятся у маленького розовощекого мальчугана. Нап наслаждался этими моментами силы и ответственности. Он надеялся, что однажды что-нибудь произойдет. «Мне хотелось открыть стрельбу из их оружия прежде, чем они успеют забрать его, – рассказывал он. – Мне хотелось быть защитником своих».
Мать Напа попыталась увезти детей от этого дома подальше, переселившись в малоэтажное жилье в нескольких кварталах от него. Но для Напа, которому уже исполнилось 15, было слишком поздно. Он втянулся в эту жизнь и мечтал когда-нибудь возглавить местную банду Лорде. Проблема заключалась в том, что он был на них не похож. Нап был, по его собственным словам, «крохой»: юным, невысоким, с пухлыми щеками. Ему требовалось доказать свою свирепость. Он начал носить одну черную кожаную перчатку и длинный черный плащ, надеясь создать впечатление, что при нем может быть оружие. Это не было просто демонстрацией. Вечерами Нап занимался тем, что задирал членов вражеских группировок. Я спросил его, что это значит. «Ну, кто-то проходил мимо, – пояснил Нап, – а мы в них стреляли».
Со временем у него сложилась определенная репутация. На Напа обратил внимание «старик», возглавлявший группировку Вайс Лорде в домах Хорнера. Ему понравился дерзкий, предприимчивый мальчишка, и он стал готовить его к руководству Лорде в Хорнере.
Напу приходилось постоянно поддерживать свою репутацию. Однажды вечером он с приятелем – назовем его Моррисом – отправился позадираться к Дисайплз – давним врагам Лорде. Для двух подростков это был обычный вечер. Они проникали на вражескую территорию и открывали стрельбу по зданиям, «чтобы просто напугать противника». После этого они возвращались в жилье Морриса в Хорнере, распечатывали литровую бутыль солодового пива и предавались пьянству.
«Однажды вечером мы начали бороться», – рассказывал мне Нап. Подвыпившие и разгоряченные, Нап и Моррис валяли дурака, как обычные подростки. Только у этих мальчишек было оружие. Моррис решил, что будет забавно направить ствол в голову Напа, полагая, что пистолет разряжен, Нап не хотел рисковать. Когда Моррис начал нажимать на курок, он рванул ствол вниз. В результате пуля прошила оба бедра Напа.
Увидев кровь, Моррис перепугался. Нап, напротив, сохранил холодную голову. В дальнейшем это умение помогло ему стать эффективным лидером банды. А спустя десятилетия – бесстрашным социальным работником. «Отнеси пистолет к моей сестре и спрячь его там», – скомандовал он Моррису. Затем Нап вызвал скорую и полицию. «Моя версия выглядела правдоподобной, – вспоминал он. – Я сказал, что мы сидели перед домом, мимо проехали Дисайплс, открыли стрельбу, а затем скрылись».
Детективы выслушали историю Напа. Пришли работники медслужбы с носилками. Но Нап, истекая кровью, с пулей в бедре, настоял на том, что пойдет сам. Он не хотел, чтобы кто-то видел, как его выносят из дома, и еще меньше хотел показать свою слабость. Ему удалось дойти до машины скорой помощи, и только потом его ноги подкосились.
У одного из детективов закрались сомнения насчет достоверности истории Напа. Он решил осмотреть территорию вокруг здания. Через некоторое время копы навестили Напа в больнице. «Забавно, – сказал один из них. – Мы нашли пистолет рядом с мусоросжигательной печкой, и на нем следы свежей крови. Она случайно не твоя?» Нап про себя проклял Морриса за тупость, после чего дал полиции до нелепости неправдоподобное объяснение. Он, дескать, забыл сказать, что Дисайплс вошли в дом, чтобы выстрелить в Напа. «Им пришлось записать эту чушь», – сообщил он мне, покачивая головой от абсурдности этой истории.
Тем временем Нап, выздоравливая в больнице, гораздо меньше заблуждался на свой счет. Он был перспективным лидером Вайс Лорде. «Ты мог бы возглавить все эти проекты», – пообещал ему «старик». Но ранение, пусть даже случайное, стало проблемой. За ним наблюдали не только друзья и старшие члены банды – внимание к Напу проявляла более широкая и опасная публика.
Чикаго, район Вест-Сайд
Дело в том, что в домах Хорнера Вайс Лорде давно уже были самой малочисленной группировкой. Группы Блэк-Пи-Стоунз и Гангстер Дисайплс контролировали большинство ближайших зданий и кварталов. Но даже при том, что Вайс Лорде были небольшой силой, конкурентам не приходило в голову вторгаться на их территорию, В конце концов, война – слишком дорогое удовольствие. Поэтому Вайс Лорде сохраняли за собой кусок пирога Хорнера, примерно соответствующий их боевому потенциалу. Трудность заключалась в том, что ни Стоунз, ни Дисайплс не знали реальной силы Лорде. Банды – скрытные группы. Они держатся за свою территорию и имеют ограниченные отношения с конкурентами, так что все остается максимально неопределенным. Но они посматривают по сторонам, пытаются что-нибудь выяснить, внимательно относятся к слухам и постоянно выискивают признаки ослабления силы и жестокости конкурентов.
Шли 1980-е годы. В Америке наступал бум рынка наркотиков, особенно кокаина и крэка. Ставки росли, напряженность усиливалась. Лучшие для наркоторговли территории типа домов Хорнера становились более ценными, чем когда-либо. Размер пирога увеличивался, и ломти других банд стали казаться более соблазнительными, чем раньше. Если Лорде проявят слабость, прежний раздел перестанет иметь значение. Стоуне и Дисайплс захотят получить большую долю территории Хорнера. Но чтобы обеспечивать мирный раздел и передел территории, каждой стороне нужно точно понимать силу противника, степень его готовности к войне и цену, в которую она им обойдется.
В этом полном слухов тумане Пёс Нап получил пулю от «одного из своих». Это было случайно или сознательно? Внутренний заговор? Слухи множились. Стоуне и Дисайплс навострили уши. Пес Нап был восходящей звездой, самым дерзким и смелым из молодых Лорде. Что представляет собой это поколение лидеров?
Понимая, что стоит на кону,