Роман не имеет чёткой структуры, с сюжетом, сквозным действием, последовательной экспозицией, тенденциями. Тем не менее логика и последовательность в нём очевидны, как присущи они человеческим мыслям, когда начинаешь думать об одном времени, а потом сознание переносит тебя совсем в другое время и пространство – одна мысль цепляется за другую, другая за третью, забегает вперёд или возвращается назад. Подчиняясь этому правилу, описание послевоенных лет у Березина имеет логические связки с описанием событий, происходивших в давние века, а рассказы о покровских бандитах или малолетних проститутках органично переходят на исторические личности, так или иначе связанные с Покровкой. Это также можно сравнить с прогулкой по описанным автором Хохловскому переулку на Ивановской горке, по той же Маросейке, Покровке, где дом старинной постройки переходит в современное здание, а за ним снова возникают окна, из которых выглядывали на улицу ровесники Александра Пушкина или Фёдора Достоевского. Сколько идёшь, столько и наблюдаешь неразрывную стыковку прошлого и будущего.
По сути, подобное изложение собственных воспоминаний и исторических фактов можно назвать стилем, литературным приёмом, бессюжетным, но невероятно увлекательным повествованием. Нынешний читатель наверняка в процессе чтения будет оставлять книгу и залезать в интернет, чтобы посмотреть карту местности, ограниченной улицей Покровка, Покровским и Яузским бульварами, Солянкой, Китай-городом и Маросейкой. Точное описание деталей, символов минувшей эпохи, ярких характеров завораживает и интригует. Вообще не перестаёшь удивляться тому, как щедро наградила судьба Феликса Березина знакомством с огромным кругом интереснейших, самобытных личностей. Чего стоят только одни, как говорят в известных кругах, кликухи: Вася-Квадрат, Люська-Рюмочка, Коля-Айболит, Зойка-Лошадь, Котлета, Муха, Нос, Си[?] Стоп! Некоторые клички не подлежат публичной огласке.
Тем не менее сюжет "Безотцовщины с Покровки" слегка обозначен, он заключается в том, что трое старых друзей – Головёшка, Сорока и Берёза – прогуливаются по своим родным местам, и в результате этой прогулки как раз раскрывается экспозиция прошедших событий и эпох, объединённых одним старинным московским районом. Трагизм, комизм, лирика, ирония, благородство и предательство, преступление и наказание… Всё собралось в воспоминаниях о Покровке и распределилось, как разноцветные стёклышки в калейдоскопе. Точнее, это сами авторы таким образом распределили эпизоды своей юности и дополнили их давней историей. А эпизодов столько, что какой-нибудь драматург с жадностью набросился бы на этот материал и сочинил, может быть, даже не одну пьесу. По крайней мере характеры ему придумывать бы не пришлось.
Совершенно очевидна искренняя, трогательная любовь авторов к своей родине, с древних времён называемой Покровкой. Любовь к ее давно ушедшим обитателям – простым труженикам, военным, убеждённым тунеядцам ворам в законе и несчастным проституткам, спившимся, погибшим друзьям. Очевидно, что до сих пор Березин страдает от до конца не признанных и не до конца осуждённых преступлений советских вождей и как может рассказывает об этом в своих сочинениях.
Но все-таки светлые впечатления от послевоенного времени затмевают печальные сюжеты «Безотцовщины с Покровки». Эти впечатления побуждают увидеть места, описанные автором, не на экране монитора, а воочию – собраться и пойти по Хохловскому, Трёхсвятительскому, Хитровскому, Колпачному переулкам, полюбоваться местными, теперь уже восстановленными, церквами, заглянуть в романтичный Милютинский сад и, может быть, ощутить атмосферу 1940-х и 1950-х годов. А заодно вспомнить об исторических событиях прошлых веков…
Кирилл КУРБАТОВ
Теги: Феликс Березин , Лада Милито , Безотцовщина с Покровки
Книги, поступившие в редакцию
Николай Казаков. Календарь знаменательных фраз. Афоризмы, мысли и высказывания известных людей, родившихся в один день. - М.: Редакция журнала "На боевом посту", 2015.
Алексей Карпов. Великий князь Владимир Мономах. – М.: Молодая гвардия, 2015 (Жизнь замечательных людей, малая серия, выпуск 74).
Лев Колодный. Джуна. Тайна великой целительницы. – М.: ООО «ТД Алгоритм», 2015.
Елена Наумова. Четверо из семьи Ермаковых. – Киров, 2015.
Михаил Чванов. Увидеть Париж и – умереть!.. – М.: Вече, 2015.
Андрей Артамонов. Госдачи Крыма. История создания правительственных резиденций и домов отдыха в Крыму: правда и вымысел. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 2015.
Дэвид Гланц. Крах операции «Барбаросса». Том первый «Противостояние под Смоленском», том второй «Сорванный блицкриг» / Пер. с англ. Л. Уткина. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 2015.
Камминг Чарльз. Чужая страна / Пер. с англ. А. Гусевой. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 2015 (Иностранный детектив).
Роберт Джонс. Ленд-лиз. Дороги в Россию. Военные поставки США для СССР во Второй мировой войне / Пер. с англ. А. Андреева. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 2015 (На линии фронта. Правда о войне).
В основе диктанта - текст из повести Даниила Гранина "Прекрасная Ута", в которой автор размышляет о человеческих судьбах и мировой истории, об искусстве, войне, патриотизме, ответственности.
И вот мы в Дрездене, в Галерее старых мастеров. Ни о чем не думая и не ища ничего специально, я забрёл в заброшенный, безлюдный зал, какие встречаются в знаменитых музеях и о каких не пишут в путеводителях, зал без прославленных полотен и восхищённых посетителей.
На бархатном диванчике очень прямо сидела полная красивая женщина. Руки её лежали на коленях, взгляд был устремлён к портрету на стене. У ног стояла новенькая синяя сумка с маркой голландской компании. Портрет изображал девочку – голодную, синюшную, с огромными испуганными глазами (1). Она очень прямо сидела на жёлтеньком, лёгком, как будто подвешенном в воздухе, стуле, на голове её торчал нелепый, почти клоунский колпак, худенькие, костлявые руки лежали на коленях. Я обернулся – и сходство портрета с женщиной на диванчике поразило меня (2). Какое-то движение света, поворот случайно выдали её. «Портрет дочери. 1945 год», – написано было на латунной дощечке. Мимо шли посетители, обводя на ходу глазами развешанные картины, иногда задерживаясь у портрета девочки. Никто не догадывался, что это она, живая, сидит на бархатном диванчике. Какая жизнь – разрушенный в одну ночь Дрезден, зимние ночи в развалинах, смерть отца, эмиграция, чужбина – разделяла портрет и эту женщину.
Спустя двадцать лет она, туристкой приехав на родину, зашла в галерею и увидела свой детский портрет (3). Я представлял: портрет попался ей на глаза случайно, она не сразу вспомнила, когда отец рисовал её. Она смотрит, ища в памяти подробности, она слышит замечания проходящих и вдруг понимает, что говорят о ней, то есть об этой девочке, и даже после её отъезда изо дня в день, годами, кто-то в этом зале будет замедлять шаг, толкать спутника: «Посмотри на эту девочку» (4). Они будут заглядывать ей в глаза, где всегда будет война, страх, бомбёжки, ужасная февральская ночь 1945 года в Дрездене.
Руины были расчищены, дворцы Цвингера восстановлены, светлые многоэтажные дома поднялись над Дрезденом... Отчего же грусть моя не проходит и образ этой женщины не даёт мне покоя? Я же не виноват перед ней, нисколько, наоборот, так почему же я ищу какие-то слова утешения или оправдания? (5) Почему мне, мне так тошно? Я-то при чём?
(Д. Гранин, 340 слов)
_____________________
1 Допустимо: Портрет изображал девочку, голодную, синюшную, с огромными испуганными глазами.
2 Допустимо: Я обернулся, и сходство портрета с женщиной на диванчике поразило меня.
3 Допустимо (авторское): Спустя двадцать лет она туристкой, приехав на родину, зашла в галерею и увидела свой детский портрет.
4 Допустимо без кавычек.
5 Допустимо: Я же не виноват перед ней нисколько, наоборот, так почему же я ищу какие-то слова утешения или оправдания?
КОММЕНТАРИЙ составителя
Диктант нацелен на проверку правописания прописных и строчных букв, одной и двух "н", личных окончаний глаголов, гласных в суффиксах страдательных причастий прошедшего времени, удвоенных согласных в корне, частиц не и ни. Большое количество пунктуационных вариантов (вынесенных в сноски) обусловлено стремлением сохранить авторскую нюансировку содержания текста, тем более что оригинальная пунктуация находится в нормативном (факультативном) поле. Диктант включает следующие пунктограммы: разграничение однородных и неоднородных определений; обособление второстепенных членов предложения, сравнительного оборота, вставных конструкций; оформление сложного предложения, чужой речи.