А вместо комедийных и презираемых филеров царской охранки расплодились стукачи и сексоты. И бронзовый памятник в столице Павлику Морозову, который предал отца своего, — торжественная апология насилия и предательства. Эта зловещая надстройка совершенно естественна. Она органично венчает общество, лишенное иных экономических рычагов управления.
И все-таки жесткая распределительная система, всеобщее рабство, искоренение морали, тотальное управление всеми звеньями экономики, культуры, науки — все это позволило на уровне крайней нищеты удержать такую немыслимую общественную структуру. Хотя без везенья не обошлось. Общественное мнение на Западе оглохло и ослепло, потому что именно в это время в их собственном доме возникла и распространилась невиданная ни до, ни после экономическая депрессия. И тогда, когда в России люди вымирали от голода, на фоне уже появившегося людоедства мир равнодушно и доверительно внимал публикациям Максима Горького о том, что дети в пролетарской стране обеспечены превосходно, вот только игрушки у них старинные, не современные… И Буревестник этот вопрос ставил в открытую, не страшась как бы властей предержащих, — на то и Буревестник. Сюда и внимание — этой проблеме. Очень естественно получилось тогда.
И ежовщина для Запада почти незаметно прошла. А Лион Фейхтвангер с умилением написал даже похвалу коммунизму с названием, ставшим символическим: «Москва — 1937 год». Впрочем, все дальнейшее существование этого общества определялось не только чисто случайным везением, но еще и тем обстоятельством, что даже ошибочные решения руководства, как, например, договор с Германией, не означали краха государственной системы.
Еще одна иллюстрация поразительного исторического везения: факты о чудовищных преступлениях руководящих клик даже если и прорывались через стены кошмарного ведомства, все равно казались лживыми как за пределами нашей страны, так и внутри. Люди свято верили в непогрешимость органов государственной безопасности, твердо знали, что Тухачевский, Блюхер, Якир и другие — шпионы и предатели, Солженицын — бесталанный выродок, а Сахаров — наймит иностранных разведок. Что психушек для диссидентов у нас нет. А наши соседи, друзья и родственники действительно виноваты, если попали за колючую проволоку: ведь зря не посадят. Бернард Шоу писал в страшном 33-м голодном году, что никогда в жизни он не ел таких вкусных бифштексов, как в сытой Москве, и ему верили в далекой Англии.
Так продолжалось десятилетиями. Но вот за последние годы, еще на гребне пресловутого застоя, Господь отвернулся от коммунистов, везение прекратилось. И теперь что бы они ни делали — возвращается им бумерангом по голове.
…Волнение и почти всенародное восстание против американского влияния в Пакистане. Горит посольство, еще мгновение — и развалится инфраструктура южного фланга американских интересов. Сидеть бы нам молча, ждать развития событий, ждать победы, которая сама идет в руки. Так нет — организуется чудовищный по своей бездарности поход в Афганистан. И в результате американцы уже господствуют в Пакистане, а афганская война с позором проиграна. Мусульманский мир возмущен. И страна, которая была самым дружественным соседом за всю историю Советской власти, которая первой признала эту власть в 18-м году, страна, которая гарантировала нам спокойную границу, где сложились крайне важные в политическом отношении дружеские чувства к Москве, сегодня эта страна, после нашей оккупации, стала гнойником на подбрюшье Союза. И в условиях развала социалистической идеологии воинствующий Ислам, закаленный в битвах с Советской армией, не подпитает ли разрушительными тенденциями пространство среднеазиатских республик?
Да, мир усложнился. И правительству, руководству следует действовать ответственно и профессионально. Но разве назовешь профессиональным подходом уничтожение южнокорейского гражданского самолета? Погибло 290 пассажиров, ни в чем не повинных людей, что вызвало колоссальную волну возмущения во всем мире.
Особенно характерны в этом смысле события последнего года. Правительство Литвы зашаталось безо всякого вмешательства центра за счет внутренних противоречий. Но кровь, пролитая в Вильнюсе, штурм телебашни разом изменили ситуацию. Подавляющее большинство населения республики, включая и русских людей, сплотились вокруг своего мятежного лидера и высказались на референдуме за отделение Литвы. Поразительно, что это событие не послужило уроком для союзного руководства. И оно повторяет то же самое в Латвии.
И, наконец, мартовские события в Москве, когда объявление столицы фактически на осадном положении только усилило решимость протестующих демонстрантов и сопровождалось волной бурного возмущения в стране и за рубежом.
Да, с точки зрения человека верующего, Бог отвернулся от коммунистов. А с позиции атеиста их невезение объясняется иным. Несмотря на то, что поведение коммунистического руководства принципиально не изменилось, методы их, хотя и модифицированные в духе перестройки, остаются прежними, к положительному, как прежде, результату они привести уже не могут. Изменилось время, и вместе с ним радикально изменились обстоятельства. А коммунисты остались те же. В этом причина их неудач и катастроф.
Так как «Коммунисты России» в парламенте не уважают волю народа, изложенную на референдуме, демократы им предлагают: «В силу такого разногласия вы должны заставить народ подать в отставку или, наоборот, уйти в отставку сами». То же самое можно сказать и о времени. Но время, как и народ, не может подать в отставку.
Честный коммунист в наши дни говорит: «Я вступил в партию в годы войны, на фронте, когда мы отступали. Никто не знал тогда, — что будет завтра и с партией, и со страной. У меня была одна привилегия — первым в атаку. Первым под пулю… Стукачом, сексотом не был, аппаратчиком не был. После войны работал как вол, копейки лишней у государства не взял, в НКВД не служил. Жил и трудился честно. Почему же сегодня юнцы безусые тычут мне в лицо: „Коммунист“? Почему они порочат всю партию, ведь большинство в ней таких, как я. А кучка руководителей, у которых дворцы, личные самолеты, дежурные автомобили, охрана и прихвостни, так это же не я. Пусть они и отвечают, а не партия, И прежде чем обвинять всех нас — коммунистов, скопом, всю партию разом, вы разберитесь и отделите плевелы от зерен».
Но прежде чем ответить на эти искренние и выстраданные слова, — давайте сузим круг. Итак, он сказал: «В НКВД не служил», и этим как бы отгородился от грязных и кровавых органов времен Сталинской диктатуры. Однако если мы заглянем туда, в эти органы, в КПЗ и допры, переберем охранников концлагерей, то выяснится, что не все они сплошные палачи. И среди них найдем порядочных и честных людей, которые иной раз с риском для собственной карьеры и даже жизни щадили и спасали несчастных узников.
В ряде случаев это подтверждается документально. Галина Серебрякова, например, рассказывает о случае подобного рода.
Но значит ли это, что порядочные и честные люди, состоявшие в аппарате НКВД, начисто отбеливают это явление, что хороший охранник или милосердный следователь реабилитирует систему массового уничтожения безвинных людей? Суть явления, как мы знаем, определяет не отдельный случай, а их система. В данном случае — система концлагерей, система противоправных троек, система партийного давления.
Милосердный охранник не реабилитирует архипелаг ГУЛАГ в целом. Явление преступных концлагерей подлежит безусловному осуждению. И не только во имя нравственного идеала, но еще и для того, чтобы проклятая колючая проволока не возродилась. И значит, не об отдельной личности идет речь в обвинительном вердикте, а, исключительно об организации в целом. Но ведь и кровавые органы НКВД — только частица всеобъемлющей коммунистической власти. Эти служители приходили и уходили, а власть оставалась, как бы навечно нареченная «умом, честью и совестью эпохи». Она воистину была духовным «вдохновителем и организатором». И за лживое вдохновение, и за преступную практику должна нести ответственность именно как организация.
Что же касается ответственности того или иного коммуниста, то его личная вина определяется лишь единственным нравственным выбором: понять, осознать и принять общую историческую вину своей партии или же отказаться от этого. Вот он — подлинный водораздел. Ибо сегодня никто не может сказать: «Я не сделал этого, потому что не знал». Нет, знаем.
Впрочем, многие знали и тогда. Но одни молчали, потому что не понимали; другие не понимали, так как не делали усилия понять, охраняя даже не безопасность свою, а удобное состояние душевного покоя. Иные понимали все, но молчали от страха. И только единицы имели мужество восстать наперекор тоталитарному режиму…