Ох, если б я знал. Вы совершенно правы, именно об этом я и пишу книжки. Я человек сугубо головной, однако по опыту знаю: в самых важных коллизиях слушаться нужно не доводов рассудка, а внутреннего голоса. Даже если он, как в анекдоте, шепчет: «Прыгай с крыши, не бойся, ничего с тобой не будет».
* * *
unclenick
Хочу узнать Ваше мнение, как человека хорошо знающего не только Японию, но и японскую культуру и язык.
Не так давно академик Алексей Яблоков предрек Японии весьма мрачные перспективы: возникновение 420 тысяч дополнительных случаев рака, глубокий кризис японского рыболовства из-за заражения окрестных вод. Другие эксперты ожидают значительное падение ВВП, крах туризма в Японию.
Мой вопрос может показаться Вам странным: я навсегда опоздал с поездкой в Японию или не всё еще потеряно? Сумеет ли эта стойкая нация оправиться от нанесенного удара и в очередной раз удивить весь мир?
В девяностые годы я был на одном семинаре, где слушателям рассказали — не знаю, правду или байку — о некоем компьютерном исследовании (тогда такие штуки были в большой моде). Что будет, если взять очень богатую скандинавскую страну и одну очень бедную страну, находящуюся на одном солнечном континенте, отобрать у первой всё имущество, производственные мощности, капиталы и передать Бедной Стране. Расчеты показали, что через одно поколение Скандинавская страна восстановит свое положение, а Бедная Страна дармовое богатство полностью утратит, потому что местные элиты разворуют самые лакомые куски, а население проест и прогуляет доставшиеся ему крохи. Я помню, какие конкретно страны были названы как объекты модельного исследования, но не буду их называть, да это в сущности и неважно. Важно то, что существует такая неполиткорректная штука как качество населения. Имеется в виду качество не отдельных людей, а общества в целом: способность к самоорганизации и самодисциплине, законопослушность, трудовая и бытовая этика. В Бедной Стране, может быть, талантливых и добрых людей было больше, чем в Скандинавской Стране, однако в целом — как общество население этой страны в своем тогдашнем состоянии оценивалось экспертами крайне низко.
Так вот японское общество по «шкале качества» занимает одну из первых строчек в мире. Даже если там будет еще десять землетрясений, японцы стиснут зубы, засучат рукава и через какое-то время станут жить еще лучше, чем прежде. Никаких сомнений: в графе «качество» у японцев твердая «пятерка». Из-за этого там не было мародерства после страшного землетрясения и чиновники не использовали миллиардные дотации для откатов и распилов.
Мы же в России по нашему коллективному «качеству» пока что «троечники», и положение у нас в стране поэтому тоже троечное, несмотря на все нефтедоллары. Давайте работать над собой, а не Японию оплакивать.
* * *
indefin
Григорий Шалвович! Почему любить конкретного человека — это уникальный Дар? Как Вы думаете, есть люди, которые не могут любить кого-то в принципе? Как Вы относитесь к тезису — кто любит, тот любим? Что лучше, на Ваш взгляд, любить самому или быть любимым?
Что ж, попробую заняться сомнительным делом: порассуждать на тему, которая от всякого теоретизирования чахнет и съеживается, как Mimosa pudica от грубого прикосновения. Надеюсь, я правильно понял, и Вы спрашиваете о той любви, которая Любовь? То есть не о любви к родине, детям и родителям, шоколаду, художникам-передвижникам и прочим несексуальным объектам?
Читатели моих книг и моего блога уже знают, что меня хлебом не корми — дай пришпилить булавкой и подвергнуть анализу всякие трудноопределимые материи (недавно вот со смыслом жизни немножко поразбирались). Естественно, пытался я в свое время уяснить и что такое любовь. В одном из романов, не помню котором, я, кажется, уже излагал свои умозаключения устами какого-то персонажа. Не знаю, согласитесь вы с моей версией или нет.
Мне кажется, чувство, которое мы называем «любовью», возникает, когда тебе кажется, что именно вот этот человек, и больше никто другой на всем белом свете, может тебе дать то самое, в чем ты больше всего нуждаешься. Это проявление экзистенциального голода, взыскующего насыщения. Очень часто мы сами не знаем, чего именно нам не хватает для счастья, не можем найти нужных компонентов внутри себя (да их там, вполне вероятно, и нет) — поэтому надеемся заполнить эту пустоту при помощи другого человеческого существа. Полагаю, именно это имеется в виду, когда говорят о «второй половине».
Теоретизирую о любви
Само собой, на этом пути нас подстерегают всякого рода опасности и разочарования. Во-первых, сплошь и рядом мы гонимся за химерой: того, что тебе нужно, в объекте влюбленности не оказывается. Или же «объект» тебе позарез нужен, а ты ему, что называется, на фиг не сдался — у «объекта» какой-то иной голод, удовлетворить который ты не в состоянии.
Но игра стоит свеч. Потому что если получилось и сложилось, два одиноких и неполноценных осколка соединяются в некую волшебную общность, которая называется Счастливой Парой.
Рис. с обложки серии «Приключения Эраста Фандорина» © Издательство «Захаров».
Фото из книги Чезаре Ломброзо «L’uomo delinquente» (1876).
Сэр Чарльз Уоррен (конец 19 в.), фото Герберта Роза Барро.
Коллаж с использованием рис. художника Игоря Сакурова.
Коллаж на основе рисунка Тосы Мицуоки «Токугава Цунаеси» (17 в.).
Соврем. фото и коллаж на основе соврем. фото
Люди эпохи Гэнроку (19 в.), неизв. худ.
«Токугава Иэцуна, Токугава Цунаеси и другие» (19 в.), неизв. худ.
Фото Б. Акунина или из личного архива Б. Акунина.
«Инугами» (1737), худ. Саваки Суси.
«Токугава Мицукини» (19 в.), неизв. худ.
Плакат, Северная Корея. 1950-е годы.
«Портрет императрицы Жозефины» (1808), худ. Франсуа Паскаль.
«Наполеон в Фонтенбло» (1845), худ. Поль Деларош.
«Тет-а-тет» (1885–1905), худ. Владимир Маковский, фрагмент.
«Эжен Франсуа Видок» (между 1830–1840), худ. Мари-Габриэль Куане.
Современное фото неизв. авт.
Бюст Пирра из Виллы Папирусов близ Помпеи (I в. до н. э.), фото Мари-Лан Нгуена / Wikipedia.Org.
Бобби Лич у бочки после прыжка в Ниагару (25 июля 1911), фото неизв. авт.
Аллан Пинкертон (около 1861), фото неизв. авт.
Эрих Мария Рильке (около 1920), фото неизв. авт.
Теннеси Уильямс на 20-летии премьеры «Стеклянного зверинца» (1965), фото Орланда Фернандеса.
Шервуд Андерсон и Элизабет Пролл (около 1923), фото Имоджена Каннингема © The Imogen Cunningham Trust / www.imogencunningham.com.
Альфред Дрейфус (середина 1890), фото неизв. авт.
«Семейный ужин» (1898), худ. Каран д'Аш.
«Портрет Николя Фуке» (1656), худ. Эдуар Лакретель
«Суд над Николя Фуке» (конец 17 в.), рис. неизв. авт.
Железная маска над воротами замка в Каннах, соврем. фото.
«Портрет герцогини Беррийской» (1825), худ. Томас Лоуренс.
«Рождение герцога де Бордоского (графа де Шамбора) в Тюильри в 1820 году» (около 1824), худ. Клод-Мари Дюбуф, фрагмент.
«Портрет императрицы Евгении» (1854), худ. Франц Винтерхальтер.
Куплеты на «Рождение герцога Бордоского» (1820), худ. Каде Луи Абади.
«Герцог Бордоский» (середина 1820-х), линогравюра Франсуа Серафина Дельпеша; «Генри V» (конец первой половины 19 в.), линогравюра неизв. авт.; «Луи-Филипп Альбер Орлеанский» (19 в.), линогравюра неизв. авт.
Одна из современных версий флага легитимистов.
«Диана де Пуатье, герцогиня Валентинуа» (1525), рис. неизв. худ.
«Маргарита де Валуа, королева Наваррская» (1572), худ. Франсуа Клуэ.
«Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон» (17 в.), неизв. худ., фрагмент.
«Екатерина Первая» (начало 18 в.), неизв. худ.
«Портрет маркизы де Помпадур» (1750), с рис. неизв. худ.
«Императрица Евгения» (1860), худ. Франц Винтерхальтер.
«Императрица Евгения в окружении фрейлин» (1855), худ. Франц Винтерхальтер
Женщина эпохи Хэйан (12 в.), неизв. худ.
Дамы эпохи Эдо (1897), худ. Чиканобу Тойохара.
Дама эпохи Людовика XV (конец XVII. в.), гравюра по картине Франсуа Буше.
Арно Брекер за работой над бюстом архитектора Альберта Шпеера (1940), фото неизв. авт. © Museum Arno Breker.
Евнух (начало 20 в.), фото неизв. авт.
Йозеф Геббельс (август 1934), фото неизв. авт., Федеральный архив Германии.
Генрих Гиммлер (1938), фото неизв. авт., Федеральный архив Германии.
Мартин Борман (1934), фото неизв. авт., Федеральный архив Германии.
Герман Геринг (1938), фрагмент фото неизв. авт.
Маршал СССР Василий Блюхер (1930), фото неизв. авт.; маршал СССР Александр Егоров (1930) фото неизв. авт.; маршал СССР Михаил Тухачевский (до 1937), фото неизв. авт.
Секретарь ЦК КПСС Георгий Маленков (1950-е) кадр кинохроники; Председатель Совета Министров СССР Никита Хрущев (1950-е), фото неизв. авт.; Лаврентий Берия (1953), фрагмент фото Николая Ситникова © ИТАР-ТАСС; Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР Андрей Жданов (1940-е), фото неизв. авт.
