Свое "Не могу молчать" выразил и казахский аксакал Абдижамил Нурпеисов, тут же новый спор, что дала русская культура народам Средней Азии? Выступили в обсуждении Анатолий Ким, Олег Павлов, белорус Юрий Петкевич… Зачем сегодня писать? Нужна ли людям литература? Способен ли писатель влиять на людей? А может быть, лучше и помолчать? Даже толстовское "Не могу молчать" было подвергнуто сомнению. Молчи, писатель, и пиши лишь себе в удовольствие, не смущай души людей ненужными призывами…Как сказал прозаик Владимир Карпов, побредем со всеми в стяжательский рай, все равно с неизбежностью дойдем до нового тупика…
Несмотря на призывы к молчанию, молчащих на обсуждении не было, даже на другой день в Туле, на завершении писательских встреч были слышны отголоски нашей дискуссии. Значит, задело за живое.
Яснополянские встречи становятся важнейшей частью современного литературного процесса.
РЕДАКЦИЯ
Сергей Поделков Я ТЕБЯ ЗАБЫВАЮ
Известному русскому поэту Сергею Александровичу Поделкову исполнилось бы в эти сентябрьские дни 90 лет. В следующем номере нашей газеты читайте подборку его стихов и материалы о его жизни.
Сон берёз, тень на жёсткой осенней траве.
Ухожу и тоскливую песню опять запеваю.
Стёжка гнётся, и коршун шумит в синеве, —
Я тебя забываю.
Память — тихий мерцающий мой океан.
Светит гибкое женское тело, в него заплывая.
Это ты — ты мой обморок, ты мой талан, —
Я тебя забываю.
Забываю волос твоих рыжих дурман,
Свет от бёдер и глаз, слов летящих и стонущих стаю
Отвожу, как мираж, как далёкий обман, —
Я тебя забываю.
Небо пусто, осеннее небо, как ноль,
Ты являешься вновь — погоди, разве я зазываю?
Это краткая боль, это долгая боль, —
Я тебя забываю.
Одинок, как над круглым остожьем стожар,
Я всё прошлое наше, как гроб, в тишине забиваю.
Я люблю тебя, дикая, будто таёжный пожар, —
Я тебя забываю.
1. Где Вы побывали нынешним летом?
2. Что Вы за это время прочитали?
3. Над чем в этот период работали?
4. Какие события Вам особенно запомнились?
Геннадий ИВАНОВ поэт, г. Москва
1. Большую часть отпуска я провел под Москвой в садовом товариществе "Пегас", которое лет пятнадцать назад создало издательство "Художественная литература". Издательства ныне уже нет, а сады всё цветут и плодоносят. Место там просто изумительное, кругом святые источники, один из них — источник пророка Божия Илии — известен еще с ХVI века. Немного также поездил в июле по родственникам, живущим в Тверской области, посмотрел, как живет русская глубинка.
2. Читал только то, к чему лежала душа. Перебрал несколько книг и взялся за "Крестный ход" Владимира Крупина. Какие, помнится, жаркие споры вели с ним на различных пленумах и секретариатах покойный ныне Д.М. Балашов или В.И. Гусев! А Крупин всё идет себе избранной дорогой и убеждает нас своими книгами, что прав в этих спорах был именно он и что без Бога — ни до порога.
В "Роман-журнале, ХХI век" прочитал повесть неизвестного автора "Отец Сергий — игумен Радонежский", в "Нашем современнике" автобиографическую прозу Михаила Петровича Лобанова "На передовой". Очень хороший учебник патриотизма издали в Брянске — "Древняя Русь. Первая книга для чтения по отечественной истории". Это простая, ясная, написанная с подлинной любовью к России книга, какие надо бы издавать сегодня массовыми тиражами.
Ну а кроме того, читал "Дневник моих встреч" Юрия Анненкова и статьи об Иване Бунине из составленной В.П. Смирновым книги, которую издали в городе Орле, и другие вещи.
3. Приходили какие-то поэтические строки, строфы, что-то потихоньку набрасывал... Мне хочется, чтобы мои стихи рождались, а не нарабатывались, поэтому порой больше думается, чем работается. Ходишь, созерцаешь, надеешься, ждешь... Молишь... Это и есть поэтическая работа.
4. Больше всего запомнились люди в Чернском районе Тульской области, где нынешним летом проходил выездной секретариат Союза писателей России. Особенно — глава района В.Д. Волков и директор хозяйства им. А.М. Горького И.А. Тявкин, который поистине самоотверженно работает в это трудное время, спасая тем многих и многих своих земляков от убогого существования, а может, и от смерти. Хозяйство его растет, укрепляется, богатеет... Этот директор спит по три-четыре часа в сутки, он всё время в работе, и это не показуха. К сожалению, у меня на родине, в тверской деревне, всё складывается гораздо печальнее, там уже нет ни колхозников, ни фермеров, там два-три начальника что-то себе имеют, а люди остались и без работы, и без денег. И от этого все очень сильно упали духом.
Александр ГРОМОВ прозаик, г. Самара
1. В июне я принимал участие в Крестном ходе, который три дня идет из Самары в село Ташла к иконе Божией Матери "Избавительница от бед", куда, на мой взгляд, следовало бы каждый год приходить всей России. В августе по делам писательской организации приезжал в Москву. А вообще лето оказалось поглощено радостными заботами о родившемся сыне.
2. Читаю блестящий шеститомник М.Дунаева "Православие и русская литература", а также современные журналы. Хорошее впечатление произвела на меня "Москва", где мне встретилась очень симпатичная повесть Петра Краснова. А вот проза "Нового мира" откровенно разочаровала. Все-таки погоня за земными сокровищами, неведение и непонимание (или нежелание понимать) того, что богатства надо собирать не на земле, а на небесах, вызывают при чтении не столько сопереживание героям, сколько жалость и сострадание к самим авторам.
3. Закончил сборник рассказов о любви. Причем любовь в этом сборнике — это не просто отношения мужчины и женщины, но главным образом гармония между Любовью земной и Любовью Божественной, понимание того, что не своим умом обретаем мы счастье, а только в соработничестве с Богом.
4. Самое сильное впечатление у меня осталось от Крестного хода (который я, кстати, описал в своей повести "Слава Богу за всё") и от крещения сына (которое я пока еще не описал, но на все, как говорится, Божья воля, так что, может быть, еще и опишу).
Игорь ЛЯПИН поэт, г. Москва
1. В качестве участника международного Шевченковского праздника поэзии побывал на Украине — в Донецкой области.
2. Из прочитанного выделил бы новую поэтическую книгу Людмилы Шикиной "Огонь-дорога" и двухтомник Владимира Карпова "Генералиссимус". В периодике — воспоминания Станислава Куняева "Поэзия. Судьба. Россия".
3. Закончил перевод поэтической книги кабардинской поэтессы Л.Балаговой "Молюсь я на адыгском языке". Книга должна выйти в ближайшее время в издательстве "Голос".
4. В памяти остались жара, работа и четыре поэтические строчки, которые, позвонив нам в Союз, продиктовал какой-то неизвестный, но весьма остроумный автор:
Нам демократия дала
свободу матерного слова...
Да и не надо нам другого,
чтоб оценить её дела!
Армас МИШИН поэт, Республика Карелия
1. Вместе с сопереводчиком "Калевалы" Эйно Киуру побывал на родине ее создателя Элиаса Ленрота в Самматти (Финляндия) на симпозиуме, посвященном 200-летию со дня его рождения.
2. В который уже раз перечитывал "Повести Белкина" и "Капитанскую дочку" А.С. Пушкина. Для меня — это главное чтение всей жизни, лучше любого детектива.
3. За многие годы накопилось немало записных книжек, в которые я, начиная с 50-х годов, записывал всё, что имело хотя бы какой-то сюжет. Теперь вот перепечатываю их в качестве коротких рассказов; часть из них сейчас публикуется на финском языке в журнале "Carelia". Подготовил также книжку этих миниатюр на русском языке, ищу средства на ее издание. Ну и, само собой, продолжаю писать новые стихи на русском языке и статьи о литературе Карелии. Вместе с карельским поэтом Александром Волковым подготовил большую антологию карелоязычной поэзии и прозы, начиная с конца ХIХ века до наших дней. В этом году она должна увидеть свет.
