Мысль о связи между собой культуры разных слоев населения Ильич высказывал уже давно. Еще в 1913 г. он писал статью «Русские и негры». Эта статья первоначально не вошла в общее Собрание сочинений В. И. Ленина, а была помещена лишь в дополнительном, XX томе (часть I)[39]. В этой статье «Русские и негры» Владимир Ильич писал о грамотности, писал о том, как в Америке, в штатах, где было рабство негров, безграмотность негров заражала и белых, в рабовладельческих штатах грамотность и среди белых была много ниже, чем в других штатах, где рабства не было, и весь уровень культуры в рабовладельческих штатах был много ниже. В статье «Русские и негры» Ильич говорил о том, что у нас тоже всю культуру нашей страны заражает безграмотность; безграмотность в деревне заражает город, заражает пролетариат. В то время, конечно, это писалось подцензурным образом, еще при старом режиме, в 1913 г., так, что это можно было сказать только вполголоса, но в дальнейшем, когда Владимир Ильич возражал против Пролеткульта, он главным образом возражал тоже с этой точки зрения. Он и сам иногда употреблял выражение пролетарская культура, но в гораздо более широком смысле — в том смысле, что благодаря влиянию пролетариата на примыкающие слои вся культура будет носить особый характер, противоположный характеру буржуазной культуры; но он всегда возражал против замкнутой, обособленной культуры.
Говоря о роли клуба, мы тоже должны иметь в виду пролетарскую культуру не в специфическом смысле слова; клуб должен быть звеном в общей нашей работе по строительству социализма и по строительству пролетарской культуры в широком смысле этого слова.
Комсомол выдвинул вопрос о культурном походе, Бауманский райсовет Москвы примкнул к этой идее и объявил поход против безграмотности. Чрезвычайно ценно, что Советы считают себя уже сейчас обязанными серьезно браться за вопросы культуры, выявить культурное лицо района и помочь тому делу, которое начал комсомол. Обсуждался этот вопрос в Совете, и принята была резолюция. Но вот характер обсуждения показал, что развернуться этот вопрос в Совете не может во всю ширь; время-то ограниченное, а высказаться хотят члены Совета очень основательно, и им не дают слова; было поздно, и дали высказаться двоим. Эти двое выступавших были работницы, которые в сущности сказали о двух совершенно необходимых вещах. Одна работница говорила: «Вот агитируешь за то, чтобы поступали в ликпункты, а мне говорят: «Да убирайся ты к черту, мы «в хвостах» стоим, а ты тут толкуешь о безграмотности…» Это высказывание показало то, что надо нашу агитацию за грамотность не отрывать от общей борьбы за улучшение жизни, а связать ее с работой в кооперации, с работой по борьбе с очередями и пр. Другая работница говорила о том, как происходит это обучение безграмотных: «Мы, — говорит, — занимаемся на полу, никуда нас не пускают, в клуб нас не пускают; нет ни одной табуретки, мы сидим на полу… Трудно в таких условиях работать…» Опять-таки важнейший вопрос об увязке похода против неграмотности с работой клубов и других учреждений, имеющих помещения.
Если бы дальше эта дискуссия в Совете развернулась, то и стал бы во весь рост вопрос о том, что ликвидация безграмотности не есть что-то вырванное из общей борьбы за культуру, за улучшение всего жизненного уклада, но так и оборвался этот вопрос на полуслове… В порядке дня Совета, кроме вопроса о культурном походе, стояли и другие опросы. На обсуждении в Бауманском Совете стоял еще другой важный вопрос — о походе против хулиганства. Делал доклад т. Стельмахович, и опять-таки и по этому вопросу до конца не договорили. Прения оборвались. Между тем вопрос о тех преступлениях, о которых рассказывали выступавшие там милиционеры, — вопрос первостепенной важности. Где же эти вопросы будут доработаны? На фабриках? Да, но на фабриках будут дорабатываться, если там есть клубы. Ясно, что клубная работа должна как-то увязываться с планом работы Советов, должна углублять ее, давать ей пролетарскую основу. Надо часто многое подчитать, выяснить; клубная библиотека должна подбирать материал, нужны часто лекции по данным или соприкасающимся вопросам, экскурсии, беседы. Важно, чтобы в беседах многое было высказано до конца и сообща были найдены способы борьбы, которые потом в Совете должны быть уже членами клуба, рабочими и работницами, освещены глубоко и полностью.
Увязка между планом работы клуба и планом работы Советов наложит новую печать на всю работу. В клубе будут не просто обсуждаться вопросы. Обсуждение будет иметь четкую целевую установку — через Совет содействовать правильной постановке дела. Эта возможность немедленно направлять через Совет дело в правильное русло придаст работе клуба гораздо большую жизненность. Мне думается, что вопрос об увязке клуба с работой Советов, с работой горсоветов, с их планом работы — это один из злободневнейших вопросов.
Другой вопрос — это вопрос о влиянии клуба, выходящем далеко за стены клуба, вопрос о «распространительной» работе клуба. «Распространительная» работа культотдельских учреждений в последнее время выдвигается жизнью очень настоятельно. У нас этот вопрос выдвинут жизнью очень выпукло в отношении школ, их недостаточное количество. При наших условиях, когда мы имеем гроши на всю эту работу, наши учреждения не могут быть какими-то замкнутыми, а нужно, чтобы они выходили за свои стены и далеко забирались за пределы своего учреждения.
Клуб не должен быть каким-то замкнутым учреждением; он должен быть организацией, которая особенно гибко протягивает свои щупальцы повсюду. Он должен быть такой организацией, которая связана с самыми глухими уголками. Промеж себя агитировать мы уже устали… Необходимо забраться в такие места и такие уголки, где этот вопрос является вопросом особенно актуальным, особенно жизненным.
В прошлом году меня поражала такая вещь: в клубе выступают работницы, выступают рабочие, — и удивляешься их литературному языку, удивляешься деловой постановке вопроса и думаешь: «Как мы культурно выросли!» А на той же фабрике идешь потом в спальни, а в спальне разговор уже в совершенно других тонах. Тут уже те, которые выступали на общем собрании, как-то говорят по-иному, и начинают выявляться тяжелые детали быта, вся некультурность нашей жизни: отсутствие элементарных культурных навыков, старые, веками унаследованные семейные традиции, неуважение к человеку, привычка действовать вразброд.
Надо, чтобы клуб был живым организмом, надо, чтобы и с этими спальнями, со всякими глухими закоулками, где протекает повседневная жизнь рабочего, он был связан, чтобы у него был целый ряд опорных пунктов, для того чтобы на низах можно было повести действительную борьбу с бескультурьем, чтобы можно было захватить эти отсталые слои и заразить их более высокой культурой передовых слоев пролетариата. Я думаю, что это вопрос громаднейшей важности, это вопрос о связях, которыми обрастает каждый клуб.
И сейчас еще жалуются на то, что взрослого рабочего в клубе не увидишь, что в клубе много молодежи. Это неплохо, что в клубе много молодежи, а плохо, что взрослых рабочих и особенно работниц там нет; это одна из самых больших болезней клуба. И это не изменится, если не будет вестись предварительная работа, которая заключалась бы в том, что в глухих уголках ведется черновая работа, которая приведет в клуб отсталых рабочих и работниц, сделает его для них близким и нужным. Все вопросы религиозных устремлений, вопрос антисемитизма, вопрос алкоголизма, вопрос повышения квалификации и пр. — все они теснейшим образом связаны с нашим бескультурьем. И вот клуб, выявляя бытовую подоплеку вопросов, вскрывая перед массами больные вопросы, вырабатывая способы их разрешения, может помочь тому, чтобы Советы стали действительно до конца выразителями линий пролетариата в культурных вопросах. Клуб должен быть инициатором тех конкретных предложений, которые должны быть предварительно обсуждены в клубе самой широкой массой. Вопрос о связи клуба с широкими массами — этот второй важнейший вопрос — увязан с первым вопросом о плане работы клуба, об увязке этого плана с планом работы Совета.
Дальнейший вопрос — это вопрос об углублении всей работы. Каков бы ни был план работы, нужно, чтобы он не носил случайный характер, а чтобы все его части были увязаны между собой, чтобы между ними была внутренняя, органическая связь, чтобы она была ясна каждому клубному работнику.
Вот, например, строятся Дома культуры. Конечно, мы приветствуем и помогаем чем можем и даже чем не можем, но когда начинаешь разговаривать о плане этого Дома культуры, то товарищи обычно приходят в некоторое недоумение: «Да, — говорят, — детская комната у нас есть, а общего плана… нет». Что же в этом Доме культуры будет делаться, как он станет Домом культуры, какой там будет клуб, — это еще покрыто какой-то завесой и висит в воздухе… Эту завесу нужно поднять!