В 2007 году Салман Рушди, «человек-скандал», вошел в штат преподавателей университета Эмори в Атланте, США. В течение последующих пяти лет он будет исполнять обязанности «почетного писателя» и ежегодно читать студентам месячный курс лекций. Кроме того, Рушди собирается передать университетской библиотеке свой архив, состоящий из дневников, блокнотов, писем, фотографий и рукописей. Среди последних — два ранних неопубликованных романа писателя. Принимая такое решение, руководство университета подчеркнуло: Рушди является не только одним из наиболее выдающихся писателей нашего времени, но и «отважным защитником свободы и прав человека».
Итак, Салман Рушди, признанный в Европе гением и приговоренный к смерти в исламском мире, продолжает, что называется, висеть меж небом и землей. Нравится ли ему такое положение дел? Вряд ли. Но зато писатель, несмотря на принесенные ранее своим единоверцам извинения, похоже, ни в чем не раскаивается инио чем не жалеет.
Цена «карикатурного» скандала
Скандал, разразившийся вокруг карикатур на пророка Мухаммеда, заставил мир по-новому взглянуть на проблему соотношения свободы печатного слова и веротерпимости. Большинство скандалов в газетном мире можно назвать бескровными. Но публикация карикатур, задевших чувства мусульман во всем мире, привела не только к массовым демонстрациям протеста, но и к человеческим жертвам. Более 50 человек, принимавших участие в акциях протеста, погибли в столкновениях с полицией. Были разгромлены три датских посольства в различных странах, а в некоторых азиатских государствах был объявлен бойкот датским товарам.
Свобода слова считается одним из достижений европейской цивилизации. В последнее время запретных тем не существует — писать можно обо всем, и каждый волен отстаивать свою точку зрения. И все же есть граница, которую лучше не переступать. Ведь, защищая свои духовные ценности, даже те, кто не относил себя к фанатикам, способны взяться за оружие.
Один из самых громких скандалов 2006 года, едва не приведший к глобальному противостоянию между мусульманским миром и европейской свободолюбивой традицией, начался с события, казалось бы, несерьезного: публикации в одной из датских газет 12 карикатур под названием «Лики Мухаммеда». Это произошло 30 сентября 2005 года.
Невольным инициатором карикатурного скандала стал редактор отдела культуры газеты «Jyllands-Posten» Флеминг Роуз. Именно ему принадлежала идея провести среди членов Союза карикатуристов конкурс, в котором каждый из художников должен был нарисовать пророка Мухаммеда так, как он его видит. Позже, объясняя свой поступок, Роуз сказал, что к проведению конкурса его подтолкнула жалоба одного из писателей. Написав книгу о жизни пророка Мухаммеда для детей, писатель столкнулся с проблемой: никто из художников не хотел ее иллюстрировать. Позицию иллюстраторов понять несложно: из их памяти еще не изгладилось убийство исламистами голландского режиссера Тео Ван Гога. Роуз воспринял отказ художников как проявление своего рода цензуры и счел своим долгом с ней бороться. Так и появились на свет злополучные карикатуры.
Нельзя сказать, что опубликованные шаржи были особо циничными или провокационными — но это с точки зрения европейцев. Мусульмане же, религия которых запрещает любые изображения пророка, были глубоко оскорблены. Наибольшее возмущение вызвала карикатура, на которой Мухаммед был в тюрбане, из которого торчал тлеющий фитиль. Впрочем, остальные также трудно назвать образцом религиозной терпимости и уважения к чувствам верующих: на одной из них Мухаммед изображен в образе кочевника с ножом в окружении двух женщин в черных одеяниях, на другой он, стоя в облаках, сообщает террористам-смертникам, что в раю закончились девственницы.
Возможно, публикация прошла бы незамеченной и вызвала бы лишь незначительные волнения — ведь большинство верующих датчан — лютеране. Кроме того, газета вышла сравнительно небольшим тиражом — 150 тысяч экземпляров, и подписи к карикатурам, как и вся газета, были на датском языке. Поэтому первая реакция мусульман — преимущественно тех, кто живет в Дании, — была не слишком бурной. 14 октября, через две недели после скандальной публикации, мусульмане провели пикет перед издательством «Jyllands-Posten» в Копенгагене. Информация об этом событии быстро распространилась по мусульманскому миру, и уже 19 октября послы одиннадцати мусульманских стран попросили аудиенции у премьер-министра Дании. Послы собирались потребовать от него осуждения публикации карикатур и наказания виновных, но Расмуссен отказал им во встрече. Тем не менее, датская полиция получила соответствующие указания, и 27 октября было начато расследование. «Jyllands-Posten» было предъявлено обвинение в оскорблении религиозных чувств. В декабре организация «Исламская конференция» обратилась в Комиссию ООН по правам человека с просьбой привлечь к расследованию фактов «неуважения к религии» экспертов по расизму. Скандал набирал обороты. А заявление датских властей о том, что в карикатурах нет состава уголовного преступления, сделанное 6 января, только подлило масла в огонь.
Одними из первых отреагировали Пакистан, Саудовская Аравия и Иран. 7 января 2006 года в Пакистане прошли массовые забастовки. А в течение следующего месяца датчанам пришлось всерьез задуматься о том, стоило ли оскорблять религиозные чувства последователей ислама. Уже 26 января Саудовская Аравия отозвала из Дании своего посла и объявила бойкот датским товарам. Несколькими днями позже ее примеру последовали Кувейт, Ливия, Египет. Датские фирмы понесли многомиллионные убытки. А датчане, оказавшиеся на момент конфликта в Хевроне и Наблусе (Палестинская автономия), всерьез опасались за свою жизнь: движения «Исламский джихад» и «Бригады мучеников Аль-Аксы» потребовали от них покинуть ПНА в течение 48 часов.
30 января «Jyllands-Posten» опубликовала извинения перед теми, чьи религиозные чувства были задеты публикацией карикатур. К этому моменту боевики «Фатха» окружили правительство ЕС в Газе, требуя осудить действия Дании. Но, несмотря на то что обстановка накалилась до предела, уже на следующий день премьер-министр Дании официально отказал мусульманским странам в извинениях. Чем руководствовался Расмуссен, понять сложно. Скорее всего, он считал уступки недопустимыми, поскольку извинения могли быть восприняты как слабость датских властей и свидетельство того, что на Данию можно оказывать давление. Датчане поддержали своего премьер-министра. По данным проведенного накануне опроса, 79 % жителей Дании сказали, что он не должен извиняться за опубликованные карикатуры, а 62 % — что и газета не обязана приносить извинения.
Примерно ту же позицию заняли и европейские средства массовой информации. 1 февраля 2006 года карикатуры были перепечатаны целым рядом европейских средств массовой информации. Немецкие коллеги из «Welt» опубликовали сожаления по поводу извинений «Jyllands-Posten», а французская «France-Soir» заявила, что в светском обществе нет места религиозным догмам. Это заявление вызвало новую волну протестов. Некоторые мусульманские издания решили тут же проверить непредвзятость европейских журналистов и объявили конкурсы на серию карикатур, посвященных Иисусу Христу, Деве Марии и Холокосту. Однако это только подхлестнуло редакторов газет и журналов. Все новые и новые издания помещали на своих страницах карикатуры. Позже подсчитали, что они были перепечатаны в 150 изданиях из 56 стран мира. Разумеется, журналистами и редакторами двигало не только и не столько стремление отстоять свободу слова. Это прекрасно видно на примере французского сатирического еженедельника «Charlie Hebdo» — к уже опубликованным карикатурам он добавил еще две. Подписи под рисунками гласили: «Фундаменталисты оскверняют имя Мухаммеда» и «Тяжело, когда тебя любят идиоты». После того, как 100-тысячный тираж с карикатурами был полностью распродан, редакция пообещала допечатать еще 160 тысяч экземпляров.
После этого шквала публикаций массовые демонстрации охватили Иран, Ливан, Пакистан, Иорданию, Египет, Малайзию. Крупнейшие (с момента американской военной операции в Ираке) акции протеста прошли также в Бангладеш, Судане, Иордании, Индонезии. В ряде стран они вскоре переросли в серьезные столкновения. В Дамаске демонстранты сожгли сначала посольство Дании, а затем здание норвежской дипломатической миссии. Чтобы разогнать митингующих, полиция была вынуждена применить слезоточивый газ. По данным полиции, в акции приняли участие тысячи сирийцев. В результате столкновений пострадали по меньшей мере 11 человек. В Бейруте была сожжена датская дипломатическая миссия. Полицейские попытались восстановить порядок мирным путем, но в конце концов были вынуждены применить силу. В результате как минимум один человек погиб, 30 получили ранения, а около 200 демонстрантов были задержаны. В Михтарламе (Афганистан) также не удалось избежать кровопролития. После того как из толпы демонстрантов в полицейских полетели ножи и раздались выстрелы, полицейские перешли в наступление. Во время разгона демонстрации один из нападавших погиб, двое были серьезно ранены. А всего в результате стычек с полицией пострадало 16 афганцев. В индийском городе Сринагар (Кашмир), где проживают преимущественно мусульмане, день проведения акции протеста был объявлен выходным. В марше протеста приняли участие более 100 юристов. Участники демонстрации скандировали: «Смерть Дании!», сожгли красную тряпку, символизировавшую датский флаг, однако в итоге эта акция оказалась достаточно мирной — как и демонстрация перед датским посольством в Таиланде… Акции протеста затронули и Интернет: было взломано около 2500 сайтов, большая часть из которых принадлежала датчанам. Разумеется, наиболее активную роль в беспорядках играли представители радикальных исламских организаций. Скажем, движение «Талибан» предложило за голову автора карикатур на Мухаммеда 100 кг золота; жизнь военнослужащих Дании, Германии и Норвегии оно оценило в 20 раз дешевле. Постепенно возмущение правительством Дании и ее прессой переросло в открытое обвинение всего Европейского сообщества, и некоторые СМИ заговорили о возможности объявления войны на религиозной почве.