Мордехай, проработав техником на самом засекреченном ядерном объекте Израиля – в институте КАМАГ в Димоне, в районе пустыни Негев, – уволился в восемьдесят пятом, а в восемьдесят шестом покинул Израиль, исчезнув в неизвестном направлении вместе с фотопленкой, на которой остались снимки подземных этажей научно-исследовательского центра.
Уникальность случая Вануну состоит в том, что он предавал гласности ядерные секреты своей страны не по заданию какой-либо иностранной разведки и не за деньги, а, как говорится, по собственному желанию. Впрочем, деньги, и немалые, также фигурируют в истории ядерного диссидента. Но о них позже.
Моя давняя подруга, португальская журналистка, позвонила мне и спросила: «Ты знаешь историю Мордехая Вануну?» Дело было в Иерусалиме как раз после очередных выборов в Палестине. Мы оба оказались там, чтобы сделать несколько репортажей по арабо-израильской теме. С историей атомного диссидента, как его называла пресса, я был знаком, но очень поверхностно. И потому переспросил: «А что по поводу Мордехая?»
– У меня есть кассета с его интервью, – ответила португалка.
– Но ему же запрещено общаться с иностранными журналистами, – показал я свою осведомленность.
– Он сам захотел поговорить, – ответила моя подруга. – Кстати, – добавила она, – если хочешь, я тебе отдам запись. После того, как сделаю репортаж.
Я захотел. Ее продюсер, араб по имени Нур, ждал меня в Восточном Иерусалиме, как раз возле американского консульства. В руках у него была кассета в желтом пластике.
Я смог просмотреть ее, только вернувшись домой, и с первых слов записи на кассете мое внимание было полностью захвачено историей атомного шпиона. В кадре человек с коричневой кожей, похожий на невзрачного чиновника, рассказывал невероятные вещи.
Запись на португальской кассете. Мордехай Вануну:
«Я не люблю, когда меня называют шпионом, я считаю это некорректным. Израильтяне стали использовать термин «шпион» для того, чтобы скрыть правду и содержать меня в тюрьме в течение восемнадцати лет. Но правда заключается в том, что я «народный шпион», я рассказал всему миру о том, что Израиль делает, пытаясь сохранить в тайне свои деяния. Я стал «шпионом мира» для того, чтобы рассказать об израильском заговоре, об израильских ядерных секретах, о том, какую опасность миру несет Израиль, производя множество бомб, двести атомных и водородных бомб. Вот она, правда».
В общем, это меня зацепило, и я, раскручивая историю Мордехая, узнал о нем многое.
Мордехай Вануну родился 13 октября 1954 года в Марокко в религиозной еврейской семье. В шестьдесят третьем его семья репатриируется в Израиль. С 71-го по 74-й Вануну служит в армии. В 1976-м устраивается на работу в институт КАМАГ. Мордехай, еще работая в Димоне, вполне положительно отзывался о Ясире Арафате и палестинском сопротивлении, а в восемьдесят втором открыто осудил израильскую военную операцию в Ливане. Правда, в политическом смысле заявление какого-то техника весит столько же, сколько перышко на чаше весов, но, узнав о таком, мягко говоря, нестандартном для израильтянина мнении сотрудника военного объекта «Шабак», служба внутренней безопасности должна была бы отреагировать соответствующим образом. Тем не менее не отреагировала. Вануну так и не сделал карьеру в ядерной индустрии, оставаясь простым техником до октября восемьдесят пятого. Зато он успел сделать шестьдесят снимков внутренних помещений института, на которых изображены секретные лаборатории, уникальное оборудование для производства плутония, контрольные панели управления процессом разделения плутония, отдельные части ядерного оружия и многое другое. Удивительно, что ему удалось снять на пленку те помещения, где он, обыкновенный технический работник, просто не имел права находиться.
В свое время все структуры израильского разведсообщества так или иначе занимались делом Вануну, в том числе и так называемое Бюро по связям, более известное как «Натив». Пользуясь знакомством с его бывшим руководителем, Яаковом Кедми, однажды я не преминул спросить его о Вануну.
Запись на моей кассете. Говорит Яаков Кедми:
«В свое время я познакомился со всеми перипетиями этой проблемы, и для меня было ясно, где, на каких этапах какие ошибки были совершены, которые позволили ему дойти до этого состояния и уехать из страны. Первая проблема была в том, что все донесения о его деятельности не привели к переоценке его личности. Он же не в один прекрасный день проснулся и решил, уехав из Израиля, предать гласности то, что он знает. Это была первая ошибка: не отследили и не просчитали перерождение его личности. Второе: он сделал десятки снимков и записей с места работы. Если бы правильно соблюдались все методы контроля и безопасности, это было бы невозможно. Третье: ему стали известны такие технологические вещи, которые при правильной постановке работы не могли бы быть известны по определению, ведь он был техник средней руки, отвечавший за определенную часть оборудования».
В январе восемьдесят шестого Вануну изчезает из Израиля, чтобы попутешествовать. Он посещает Таиланд, Непал, Бирму и, наконец, отправляется в Австралию. Очевидно, здесь он принял решение не возвращаться домой. Но деньги были на исходе. К тому времени – а дело шло к лету – Вануну подружился с прихожанами местной англиканской церкви, членами «Общины Социальной Справедливости», и, наконец, седьмого июля тысяча девятьсот восемьдесят шестого года был крещен в церкви Святого Иоанна, объявив иудаизм «религией суеверий».
Вопрос, который мучил его на протяжении нескольких месяцев: что же делать с опасным грузом, фотопленкой в дорожной сумке? Мордехай вышел на контакт с британской газетой Sunday Times, которая предложила, если верить самим газетчикам, четыреста пятьдесят шесть тысяч долларов США за фотосессию ядерного объекта. Но деньги ядерный диссидент должен был получить лишь после того, как газета убедится в неоспоримой достоверности фактов, которые предлагалось обнародовать.
В этот момент Морди (так он теперь себя называл на англосаксонский манер) впервые попал в поле зрения израильских спецслужб. В августе восемьдесят шестого к израильскому журналисту по имени Ами Дорон обратился его британский коллега с просьбой проверить информацию о том, а действительно ли работал на ядерном объекте человек по имени Мордехай Вануну. Дорон попытался сделать неофициальный запрос. Информация была передана в службу общей безопасности «Шин Бет», а оттуда в «Моссад» и в «Натив». Была создана кризисная группа. Или, скорее, антикризисная. А тем временем в Лондоне начали подозревать, что, возможно, Вануну говорит правду. И пока в Тель-Авиве ломали головы, что же предпринять в далекой Австралии, обладатель ядерных фото получил приглашение прилететь в Лондон за счет Sunday Times.
Запись на моей кассете. Яаков Кедми:
«Я считаю, что если стоял вопрос, чтобы прекратить утечку информации со стороны Вануну после того, как он оказался на Западе, то его нужно было просто ликвидировать. Попытка играть в якобы демократию и законность привела к тому, что мы действовали, нарушая законы и мотивируя это высшими интересами своей страны. Сам случай с Вануну является типичным провалом тех, кто отвечал за информационную безопасность в Димоне. Тут бы впору сказать: «Да, есть у нас один полоумный», а потом, когда журналисты успокоились бы, можно было его утихомирить, не привлекая внимания».
Но, к счастью Морди, его не ликвидировали и не объявили сумасшедшим. Группа израильских агентов все же прибыла в Сидней, но несколько поздновато. О том, что Вануну в Лондоне, израильтяне узнали, внимательно изучив списки пассажиров десятков авиакомпаний. На этот случай уже была разработана операция похищения ренегата из Лондона, но израильский премьер Шимон Перес был категорически против того, чтобы проводить ее на территории Великобритании. Главной задачей оперативной группы было найти Вануну и выманить его за пределы Туманного Альбиона. В составе группы был человек, которому, а вернее которой, суждено было сыграть решающую роль в судьбе Вануну. Ее звали Шерил Бен Тов. Шерил была блондинкой, она свободно, без акцента, говорила на английском, и ни один человек не смог бы определить по ее внешности, что она израильтянка. Агенты «Моссад» рыскали по Лондону днем и ночью. Наконец они смогли найти гостиницу, где остановился Мордехай, и стали вести наблюдение за его контактами, особенно с прессой.
В это время в Тель-Авиве Шимон Перес, которого уже предупредили о том, что возможна утечка информации о ядерных разработках Израиля, собрал главных редакторов ведущих газет и как бы невзначай, не для записи, попросил не использовать для своих публикаций о Димоне материалы зарубежной прессы. Информация о беседе Переса и главредов разными путями дошла до шефа Sunday Times Эндрю Нила, и после двух недель тщательного исследования его газета признала информацию Вануну полностью достоверной. Публикация была назначена на конец сентября восемьдесят шестого. Морди в ожидании своего звездного часа бродил по Лондону, разглядывая витрины магазинов.