И вот наконец-то, около двух часов дня, в храме стало все тише и тише — и стало так тихо, что слепому показалось бы, что он один в этом огромном пространстве. Здесь наступили такие щемящие минуты ожидания, так, уверен, все молились о ниспослании огня, и, думаю, все так искренне каялись, что именно по его грехам огонь медлит сойти, что вот тут-то все были единомысленны и единомолитвенны. В эти минуты все особенно остро понимали, что огонь от Господа сходит с небес только на православную Пасху.
И вот здесь я воочию увидел то, что никогда не пойму и не объясню своим слабым умом. Луч солнца, падающий с небес от купола, как раз с моей стороны, стал... ходить по часовне. Я думал, у меня что-то с головой. Ведь для того чтобы луч солнца двигался вправо и влево, нужно было бы одно из двух: или чтобы весь храм двигался туда и сюда, или чтобы солнце раскачалось на своей орбите. В это же время слабые то белые, то голубоватые всполохи огоньков стали появляться в разных местах храма: то они сбегали струйкой по колоннам, то вспыхивали вверху или прямо над головами. О, тут уже все поняли, что это идет Благодатный огонь, тут уже такой крик поднялся! Кто плакал, кто хватал в объятия соседа. Из окна часовни Патриарх подал горящие свечи. Но уже огонь был всюду. Потом говорили, что у одного нашего дьяка в руках загорелись свечи, хотя он был далеко от Гроба. Я, грешный, этого не удостоился. Но у монашки, стоявшей рядом, загорелись. Я от них зажег свои. Пламя было сильным, светло-голубым и ласковым, теплым. У меня было четырнадцать пучков. Прямо костер пылал у меня в руках, и я окунал в этот костер свое мокрое лицо.
Всюду были огни. И уже я не слышал криков, будто эти огни выжгли все плохое в храме и вокруг, оставив только ликование. Горящими свечами крестились, водили огнем по лицу, погружали в огонь руки, дышали огнем, который не жег.
Но уже бежали полицейские и требовали гасить свечи: много дыма поднималось от них и заполняло пространство. Тут снова я был свидетелем чудес: весь храм стал небесно-голубым, и запах от горения явно не восковых, не медовых свечей стал вдруг ладанным, благоухающим. Вскоре — как вскоре, не знаю — голубое, небесное сияние сменилось внезапно утренне-розовым. А лучи солнца и при голубом, и при розовом были золотыми.
У выхода из храма, у камня помазания, началась давка, вновь ощутились крики, это полицейские расшвыривали людей, чтобы дать дорогу носилкам с Патриархом Диодором. Совершенно бледный, измученный, он улыбался и благословлял на обе стороны. Носилки вынесли, давка усилилась, будто люди получили разрешение еще на год давить и попирать друг друга. В толпе кричали на женщину с большим жестяным фонарем. Внутри фонаря горели три толстые свечи. Конечно, это была православная. По примеру русских паломников прежнего времени она вознамерилась увезти на родину Благодатный огонь. Я перехватил у нее фонарь и поднял его выше голов. Нас разнесло в разные стороны. И только на площади перед храмом встретились. Она, вся заплаканная, подбежала и только спрашивала: "Как тебя зовут, как тебя зовут?" "А тебя как?" — улыбаясь, отдавая ей раскаленный фонарь, спросил я. "Да я-то что, я-то Эмилия".
…Идёт Великий пост, а я смотрю телевизор. Не могу не смотреть, ловлю известия о Святой земле. Сердце кровью обливается: Вифлеем в дыму и огне, Рамаллах в развалинах, Хеврон в осаде… Я трижды был в Святой земле, всё там исходил, избегал босыми ногами, надеясь хоть однажды ступить в след Спасителя, Пресвятой Его Матери, святых апостолов. Святая Земля, святые места, где горе и слёзы, кровь и пепел. Не босые ноги паломников касаются земли Вифлеема, а давят ее стальные гусеницы израильских танков.
Вифлеем! Десять счастливейших дней жизни я жил в тебе. Многое множество раз был в храме Рождества Христова. Очень много раз был один-одинёшенек у места Рождения Иисуса Христа. Боже мой, я ли там был или моя тень? Не могу представить то, что случилось — храм оскверняется и внутри и снаружи.
Но Бог поругаем не бывает. Верю, что ещё буду на Святой земле, что она — тоже Святая Русь, выращенная нашими молитвами в наших сердцах.
Иеромонах Роман О МОЛИТВЕ
В журнале "Север" (главный редактор — Станислав Панкратов) опубликована целая подборка материалов об иеромонахе Романе (Матюшине), опубликованы его новые стихи.
Мы молимся, но для чего — не знаем.
Все в ожиданьи благ, и млад, и стар.
Каких ещё даров мы ожидаем? —
Быть на молитве — это ли не дар?
Стоять пред Богом! Вдумайтесь! Вместите!
Откройте дверь Источнику даров.
Дитём Господним молча припадите,
Не надмеваясь умноженьем слов.
Но мы и здесь своё ничто возносим,
Желая втайне прорицать, целить.
Иль просим дар чудес — того ли просим?
Доколь мольбу гордынею сквернить?
Нам только — дай! На паперти и в Храме.
Но гляньте, есть ли место для даров?
Нутро, что свалка, в мусоре и хламе,
Для Божьего — ни полок, ни углов.
Что толку теплохладными устами
Одно и то же клянчить без конца?
Зачем просить, коль некуда поставить?
Очистите от рухляди сердца!
Мы блудники, живущие усладой.
Но ветхосладость пагубна душе.
Слепцы, слепцы! Нам не увидеть злата,
Лаская ухо звяканьем грошей.
Так и обходим Бога стороною.
Самих себя лишенцами творим:
Ведь рай желанный есть не что иное,
Как предстоянье в Вечности пред Ним.
Сялгусь П.Н. 3 мая 50 лет Республика Чувашия
Хохлов С.Н. 5 мая 75 лет Краснодар
Русаков В.М. 8 мая 75 лет Псков
Илларионов А.Д. 8 мая 50 лет Республика Коми
Петонов В.К. 10 мая 70 лет Республика Бурятия
Гуссаковская О.Н. 14 мая 70 лет Кострома
Харитонов В.В. 14 мая 60 лет Самара
Миягашев И.И. 15 мая 50 лет Республика Хакасия
Бакалдин В.Б. 16 мая 75 лет Краснодар
Сарыкай Д.-о. Д. 19 мая 70 лет Республика Тыва
Высоцкий А.Г. 23 мая 50 лет Нижний Новгород
Кинев Н.Г. 23 мая 60 лет Пермь
Иванов В.И. 25 мая 60 лет Республика Коми
Рыбин В.С. 28 мая 75 лет Хабаровск
Москва
Палиевский П.В. 1 мая 70 лет
Черных И.В. 2 мая 75 лет
Зеленов А.Д. 8 мая 80 лет
Чалмаев В.А. 9 мая 70 лет
Ланцов Н.А. 14 мая 70 лет
Спиридонова М.В. 16 мая 50 лет
Ионин С.Н. 17 мая 50 лет
Афанасьев В.В. 20 мая 70 лет
Мустафин Я.М. 20 мая 75 лет
Синицын И.Е. (Егор Иванов) 20 мая 70 лет
Леонов Ю.Н. 21 мая 70 лет
Юргелевич Р.Н. 21 мая 60 лет
Ильин В.А. 24 мая 75 лет
Щедрина В.Н. 28 мая 75 лет
Нуриджанов Э.С. (Ходжанян) 31 мая 70 лет
Секретариат правления СП России и редакция "Дня литературы" поздравляют всех юбиляров с днем рождения!
Виктор Петелин. Жизнь Шолохова. Трагедия русского гения. — "Бессмертные имена". — М., ЗАО Изд-во "Центрполиграф", 2002.
Этот том под тысячу страниц начинал писаться ещё в шестидесятые годы прошлого века, когда Петелин издал "Гуманизм Шолохова".
Державный путь. Сборник очерков, стихов, интервью участников юбилейной поездки "100 лет Транссибу". — М., "Вече", 2002.
В прошлом году писатели приняли участие в поездке в юбилейном агитационном поезде "100 лет Транссибу" Москва — Владивосток — Москва. По результатам этой поездки родилась книга "Державный путь". В ней представлены материалы В.Распутина, В.Ганичева, И.Янина, М.Алексеева, Ю.Лощица, А.Сегеня, Г.Иванова, К.Раша, А.Арцибашева, В.Кострова, журналистов, проехавших в этом поезде. Книга иллюстрирована цветными фотографиями.
Мудрость народная. Жизнь человека в русском фольклоре. Вып. 4. Юность и любовь. Свадьба. — М., Худож. лит., 2001.
